[永懷] 愛的許多面相

"人們一向都宣稱自己愛他們的狗。我確信他們真的如此認為。但是，相信我，在你得要每兩個小時清理一次狗兒臭氣沖天、化膿、充斥著病菌的屁股，長達一個多月之前，你真的不知道。我們通常認為愛是種溫暖、柔軟的感覺。但愛有許多面相，這只是其中之一。(哲學家與狼 p.226 )"

"愛有很多面相。如果你愛，你必需堅強到足以面對愛的所有面相…即使你極其不想做，縱使你嚇壞了、覺得噁心，縱然你最後可能得付出極高，或者沉重到你無法負荷的代價。你依然做了，因為那樣對他們最好。你做了，因為你必須去做…愛有時候令人作嘔，可以讓你永世受罰，能讓你陷入地獄，可是，假如你運氣好，愛會使你再度復原。(哲學家與狼 p.227 )"

對另一個生命負責，除了愛以外，也意味著要處理他身上所有可能流出的黏黏的、臭臭的又帶著各種細菌的液體、固體，或是半軟不硬的漿體。

Naboo 剛來的時候兩隻耳朵都受到感染，所以淚腺會一直流出咖啡色的黏稠分泌物，沾在他多層皺折的臉上，讓他活脫脫就帶著克勞薩大人一類的重金屬搖滾風。還有鼻子上的那一層，各種新陳代謝時替下的細毛皮屑，能讓他的臉就像一整個臉盆的細菌一起向你開口說「早安～克勞薩大人～」

他的口水也很稠。每次我換了一條新的褲子，他一定會站定位，在褲管小腿附近聞了又聞，嗅了又嗅，然後把自己又黏又稠的口水沾個一坨上去…我常常笑他，以這樣的口水黏稠度，他應該可以去應徵膠水工廠的生產部經理一類的職務了。

但他還是一條愛乾淨的小狗，雖然他不覺得口水有什麼好髒的，但便便就不一樣了。他上廁所的地方一定會和睡覺的地方離得遠遠的，剛好是同一個空間的對角線，而且只要在某個地方上過，我卻還沒回來清理乾脆，他就絕對不會再去同一個地方上。

你可以想像得到有多少次，我才剛把地板洗乾淨，收好掃除用具，一回頭卻看他老兄開始喬姿勢，準備用力的同時，還轉過來給我一個贊許的眼神，像是在說『嗯～不錯，今天的地板刷得很乾淨。我上起來很過癮！』

因為上下顎咬合不正， Naboo 吃東西都是用吞的，偏偏他的咽喉又非常的窄小，所以如果一下吞得太大口，那就會「哇～」地一聲，把剛剛才吞下去的食物混著發酸的胃液一起吐出來。雖然我每次都會想起一個關於兩個乞丐中，有一個比較喜歡吃熱食的笑話…但卻笑不出來。因為在這個版本裡，我要幫這條要吃熱食的小狗「收拾」殘局。

不不，我不是撿起來吃，而是撿起來再餵他一次！因為他的口水太黏了，這麼一吐就把飼料「黏」在地上了。

又或是，Naboo 早上起床喝水時，因為水太冷，又「噢～」地一把，把前一天的晚餐用黃色粥樣的半消化狀吐在地上。那一攤看起來像是某種還沒烤好的手工餅干的麵糊，只要加上巧克力碎片，就能送進烤箱了。

和熱食不同的地方在於，這麵糊散發出來的味道連 Naboo 都失去了早餐來點自製麥片粥的胃口。但一樣的是要由本人，在下，我，幫他收拾乾淨，並且準備開飯。

除了從前門出來的，我也要處理從後門出來的。因為他的身體發育不良，所以比應該有的體型小很多，身體小小的，當然就裝不了太多東西。

一天六次的排洩量讓我不得不懷疑我是不是養到了一條「高效率狗大便製造機！」你看，只要從這裡餵一點食物進去，沒有多久，你就能在家裡自己製造臭哄哄、熱騰騰而且三不五時還會「軟綿綿」的狗大便了！我們現場電話全部滿線，只剩兩組…只剩兩組…

但是，我最後已經可以前一分鐘還在用手套著塑膠袋從地上抓起那一「扒」棕黃色的玩意兒，下一分鐘就用同一隻手 (當然是洗過的) 抓著湯匙吃咖哩飯。

當然，偶爾… Naboo 會用狐疑的眼光看著我清理他留下的「東西」，如果他會寫日記，我大概可以在裡面發現這樣的字句：「今天大哥又把我的便便撿走了…真奇怪，這麼臭的東西，為什麼大哥每次都不准我靠近，然後又用最快的速度把它撿走呢…到底大哥把我的便便撿去哪裡了呢？」

還好，他並沒有看到我清完現場以後吃的咖哩飯，否則他可能會再加上這樣的句子「…大發現！我終於知道大哥為什麼要撿我的便便…」

Naboo 啊…雖然愛有許多面相，耍笨肯定不是其中之一…