31 12月 2010

[脫窗] 虛實不分的視野

象中,在「MIT 長廊下的思考」一書中,有個段落提到研究人員在多年的研究後,仍然沒辦法找出一個有效的方式,可以從像溫帶森林般單調而遼闊的資料中,尋找並標定出像特定的一棵樹般難以分辨的實驗目標。(我忘了是染色的細胞還是什麼的…)

雖然沒有歸納 (或是演繹) 出一個有效的方式,但經過多年的訓練後,這位研究員可以憑自己的肉眼找出那一個特別的實驗目標。他自己也說不上來是怎麼一回事兒,但「…就像自己也變成機器的一部份似的…」盯著顯微鏡的研究員這麼說著。

在「駭客任務」裡死去活來的 Neo 也是一樣。當他覺醒以後,一切理所當然的東西在他眼裡就不再是「理所當然」的模樣,而變成了「比理所當然更貼近真實」的模樣了。好笑的是,在「母體裡」,最真實的東西,也不過是虛假的字符而已。
過去的兩個多月,在無邊無際的實驗數據海裡幾番浮沉後,我發現自己竟然可以不用靠數值分析的圖表,就直接從整堆數據裡讀出意義了!
那麼…這三堆數據的意義在哪裡呢?

29 12月 2010

[恍悟] 郵局存摺遺失了,怎麼「辦」?

為長期以來都活在程式碼的世界裡,漸漸地就不太會對活生生的人類打交道。即使是不得不要和早餐店的阿姨點餐,我也常常是心不在焉地說出「我要熱的冰咖啡!啊…不是,我要冰的熱咖啡…呃?」

在這樣的前提下,完全想不起來自己的郵局存摺丟哪兒去了…好像也是很合理的,是吧?事實上,我還真的跑了趟工作室附近的郵局問:「請問你們有沒有撿到一本存摺?」

但我卻沒有再追問,如果存摺搞丟了,是否可以在當地補辦呢?!

於是,放下實驗進度,花了一整個早上的時間開車回桃園的開戶郵局,再付了停車費以後,抽了號碼牌,開始排隊…

雖然是中午,但是這天郵局辦事的速度異常地快。

輪到我的時候,遞上補辦郵局存簿用的單子,郵局的阿姨隨口說道:「補辦存簿的話,到處的郵局都可以辦哦,你知道嗎?」

24 12月 2010

[喲嘿] 真…真的就是這樣算嗎?

收斂了!真的收斂了!

推演、設計了六個禮拜,經過不斷的失敗和重來,終於設計出能讓數據收斂,又能表現群集特色的結果了!

來來來…這兩張圖是不是很像啊!
像歸像,但是這兩張可是不同的兩個八度音哦!兩個不同的八度音,卻有類似的數據結果,這表示這套演算方式應該是有機會求出我要的答案的!

哦~耶~

23 12月 2010

[如果] 在冬夜,一杯涼掉的咖啡...

神,才發現滑鼠旁那層層堆起有如疊疊樂般的空咖啡紙杯。搜尋了一番,才找到下午買的第二杯拿鐵…呃?還是這杯叫拉提?

莫名奇妙的外國譯名,是不是在帶著異國風的同時,又顯示出某種對自身存在的不確定感?(還是,其實只有我對自己的存在有不確定感?像是會寫出 if Peter: print "I am." 的程式來確定自己存在是否為 True 的感覺。)

前些日子,在路上看到一家叫「拿鐵」的室內設計公司。我還以為自己看走眼了,在經過以後一直想:「呃?是不是叫『拿鐵錘室內設計』或是『拿鐵釘室內設計』一類的名字,但是我看走眼了呢?」

06 12月 2010

[解讀] 逆向工程和 code tracing

實不管是語言學、軟體逆向工程的 hacking 或是讀別人釋出的程式源碼 (source code),都是某種「解讀他人心智」的工作。藉由分析人的句法結構、語意邏輯參數、語音特徵、軟體功能或是源碼,就像用文學作品讀法的技巧讀了一本小說似地,不經意地…漸漸滲入了原作者的思考迴路裡。

又,其實,我並不喜歡解讀別人的心理…因為在道德上會讓我很不舒服…

但,其實…我卻常常在從事這樣的工作。

原來人生,並不是像程式語言或是邏輯語意那麼簡單,不是 0 就是 1,不是 True 就是 False。在「其實」的背面,並不是「其假」,而是還有「另一層其實」的可能性。

05 12月 2010

[返樸] 你用什麼工具寫程式?

看!我的 Nokia N9 裡面其實就是一套 Linux !我隨時都能拿出來寫程式…」教我 Java 的老師拿著手機這麼說著…

說實在的,「隨時都能拿出來寫程式」這段話所描述的「隨時隨地都能工作」的方便,真的很讓我很心動。但我也忍不住自問:「那我都用什麼在寫程式?」

要說整合式的 IDE 的話,我曾經用過 eclipse 和 NetBeans,兩者都很「肥大」,而我很沒耐心等這種肥大的程式開啟…(我連買便當都覺得「等待」好麻煩…所以連 7-11 的食物,最常吃的還是不用加熱,立即可食的「御飯糰」)

所以…在 Linux 和少數的 Windows 場合中,我用的是相對輕巧的 MadEdit (Linux 版) 和 MadEdit Portable。

這樣就夠輕巧了嗎? 

25 11月 2010

[攸攸] 其實一直偷偷這麼相信著…

於橡皮擦和釘書針這兩種在筆袋裡不可或缺的文具,我一直有著某種「陰謀論」的偏執想法。

你有沒有發現,手上的橡皮擦「幾乎不可能」躹躬盡粹地擦到最後一塊。這個想法的答案應該很簡單,擦到最後一塊的時候,你的手指頭要「抓持」橡皮擦的哪裡呢?

察覺到自己無法達成 100% 的利用率後,用了一半的橡皮擦們便抱持著「做不到完美,就乾脆從世界上消失吧…」的武士道精神,大部份的橡皮擦都會在買來以後的某一天,就此形消影失,再也不見其蹤。

中小學的時候,我還會特地留意同學們在掃地時間往垃圾桶倒的灰塵紙屑中,有沒有這些出逃的橡皮擦身影…結果呢?當然是沒有。

也許,橡皮擦除了武士的精神外,也有忍者的身手吧…

02 11月 2010

[狗仔] 胖布布的點點滴滴…

還沒遇過有人看到 Naboo 的名字可以正確發出「哪ㄋㄚˇ  布ㄅㄨˋ」的發音。除了偶爾有人問說『那是什麼原住民還是印度人的名字嗎?』外,最多人是把 Naboo 念做「那ㄋㄚˋ擘ㄅㄛˋ」…

最後,即使我用中文寫下「哪布」兩個字,還是會因為許多人分不出「哪」和「那」的發音差別,而亂念 Naboo 的名字。

不過…反正平常時 Naboo 就對他的名字不太有反應 (-_-)"  所以…應該也沒什麼關係啦…他想要和人玩的時候,隨便叫他「胖布布」或是「短腿布」,他也會虛應你一番。他想休息的時候 (每天 24 小時,他有 15 個小時想休息…),就算你叫他「尊貴的 Naboo 殿下」,他連頭都懶得抬一下。

倒不是他不知道別人叫 Naboo 的時候是在叫他,而是他很可能在心裡這麼想著:「你叫我,我就要理你嗎?呿~」

所以,平常的他,都是一付對人愛理不理的賤樣…

30 10月 2010

[-_-] 令人無言的系統…

校的工作結束後,大概有一年多沒有接觸到 MS-Windows 的系統。最近幫人重灌系統,做 Linux/Windows 的多重開機,才又有機會接觸到。

Ubuntu Linux 10.10 ,安裝加設定,37 分鐘搞定。
MS Windows XP ,安裝加設定,卻花了令人崩潰的 7 小時…

系統裝完以後,依著 Linux 的習慣,就覺得『好啦,那這樣就可以開始工作了…』結果,呃? doc 檔打不開…喂~在 Linux 下,這可是系統裝好就能開的基本功能耶!

26 10月 2010

[碎嘴] 酒後請勿上網

少不能開著任何即時通訊軟體。

否則若在被問道為什麼要喝酒時便可能清楚地想起一開始從架上伸手拿起此等穿腸毒藥時的心情而使得這個喝得還不夠的人猛然驚醒在那個以為能在酒鄉中遺忘的國度裡一如在蕭蕭寒風的冰封大地上苦澀地發現自己這一身薄衣再也無法用自以為是的堅強抵住那一陣陣刺骨的

21 10月 2010

[歐嘰] 蝸牛的骨氣!

了貓狗以外,在路上看到努力爬著的毛毛蟲、蚯蚓、蝸牛或是蛞蝓的時候,我都會看看能不能幫他們一把。用小樹枝或是落葉讓他們爬上來以後,再拿到路邊的草地裡去…

畢竟,以他們的身高,很難看到路的對面有什麼東西…是一叢可供羽化的灌木?一片綠油油的草地?還是一望無際的泊油路呢?

但…這真的是他們想要的嗎?還是說,在他們的眼裡,我就像湯姆.克魯斯演的「世界大戰」裡的外星機器一樣可怕,讓他們只能順著本能四散奔逃?!

雖然看不到路的對面是什麼,但我發現,這些小生命都是要「越過馬路」,從來沒有一個是「延著馬路」走的。這是不是表示…雖然看不到,但是其實他們知道他們要往哪個方向走呢?!

人們總說「助人」為快樂之本,又說「施」比受更有福,但是「受」的人,真的想被助嗎?還是我太常一廂情願地自以為能幫助別人,其實什麼狗屁都不是?

17 10月 2010

[混亂] 吾人/無人不快的言構

的第一份工作是在麥當勞做時薪 66 元的櫃台人員。在工作的時候,有兩個東西我一直聽不太懂,一是「脆盤」,另一個是「他品」。

前者指的是咖啡色的塑膠托盤,另一個則是澆在霜淇淋上的食材,有常見的「巧克力他品」、「草莓他品」和不定期推出的「鳳梨他品」。

要「品」什麼呢?怎麼這間美國公司會用這麼古典的中文,「他品」是「給他品嚐」的意思嗎?

後來開始學寫程式的時候,在一次意外的情形下,利用原文書學習,我才突然理解為什麼之前斷斷續續學了幾次,都學不起來。

因為像是「建構式」、「運算子」、「類別」…這些在書中一再出現的東西,我看過以後是完全不能理解其字面上的意思究竟為何!建構式是什麼?所以也有「解構式」嗎?運算子又是什麼意思?「類別」?我沒看到分類啊?

奇怪的是,每個作者又只能給一堆例子,而無法直接解釋到底「類別」是什麼東西?

再年長一些,才在人生的經歷中發現,就某方面而言,『世界上有兩種人:一種是可以暫時不懂手上的東西是什麼,就繼續往前走下去的;另一種則是非要搞懂手上的東西是什麼,才有辦法繼續走下去的。』

而我身邊許多理工背景的朋友,都是屬於前者。他們可以暫時不知道某個東西背後的原理是什麼,就先叫它「XXX」,然後繼續以 XXX 之名學習下去…

11 10月 2010

[出神] 痛苦的本質

著在獸醫休息前,帶 Naboo 去看醫生。回程的路上,昏黃的路燈一盞一盞地閃過…我「發現」我出神了。

這裡的「發現自己出神」有好幾個層次。一開始是沒有出神的我,騎著摩托車,載著狗。我感覺得到燈光的明暗變化,入秋的空氣變得冰涼,剛換過的前輪和後輪的轉彎軌跡不一致…

接著我出神了,感覺不到自己在幹嘛之外,前述的感覺都一起消失了!

再一層,我注意到自己出神了,但是仍然感覺不到自己在騎車,感覺不到路面…一切的感覺都消失的時候,我直視著自己的失神,只剩下一種「很深很深的痛苦」。

就是那種醫生手術的時候,一時的疏忽,把手術中固定組織用的小夾子留在你的身體裡頭那種深度。

因為沒有其他感覺的掩護,這下不得不直視這股「痛」。

28 9月 2010

[釋出] Hama 2.5 版 (蛤仔備份小程式)

是「小程式」,其實也不算小…把所有的函式庫包一包,竟然要 9.10 MB !這個數字與現在動不動就上百 GB 甚至 TB 的硬碟容量相比,也許是「小」吧,但我的第一部電腦可也只有 8.4 GB 的硬碟容量呢…

呃?怎麼開始講古了?(老了…)

我寫的 Hama (蛤仔) 備份小程式 2.5 版釋出了![Sourceforge.net 下載連結]

這次的版本和之前最大的不同就是,多了右上角的「訊息泡泡」的設計 (見下圖):

27 9月 2010

[外皮] 魔鬼的交易

去的幾個禮拜,除了工作以外的時間,都在弄 Hama 2.5 版的圖型介面。

一開始的程式規劃是讓 Hama 成為一個「沒有圖型介面」,只是很單純地「執行」然後就「結束」的程式。但經使用者的反應,如果要備份的檔案很大,所以執行的時間比較長的時候,他們根本就不知道到底程式有沒有在動作。

Good pont! 所以雖然沒有圖型介面,但還是需要一個「通知」的介面來提醒使用者「Hama 開始執行了哦!」以及「檔案已經打包備份好了!」才行。

本來計劃還要讓 Hama 在程式執行完以後,能夠讀取每個打包起來的檔案中用兩個 "##" 包起來的部份,然後再顯示出來,這麼一來就能提醒自己進度如何了。但一方面是忙,另一方面是懶 (主因?) ,所以一直沒有加入圖型介面的函式庫。

但現在既然要做「通知視窗」,就非加入圖型函式庫不可了…

於是…這就開始了與魔鬼的交易…

09 9月 2010

[轉碼] 你我相逢在黑夜的海上

夜…也許是因為一整天喝了四杯黑咖啡,也許是些其他的什麼…托別人的福,能聽到這首直指人心 (至少是我的心?) (哦?我還有心?) 的音樂…



德文的歌詞,配上英文的字幕,聽了 20 秒以後,以前學的德文好像就回想起來了,突然有一種「唔!我聽得懂耶!」的感覺…應該是幻覺吧?!

再聽下去,就想起徐志摩的詩來了…你我相逢在黑夜的黑上,你有你的,我有我的.方.向。你記得也好,最好你忘掉…在這交會時互放的.光.芒。

我喜歡設計人工智慧,因為在設計機器人的腦袋時,我也得像個機器人一樣地思考。情緒,感覺,那都是可以放棄的東西。就像吃宵夜或是敲牙齒一類的習慣一樣。

人,是可以很簡單地,就變成行屍走肉的…這點,蜜拉喬維琪一定很清楚。

07 9月 2010

[手磨] 迷漫房子裡的咖啡香

起,半夢半醒間似有所悟,自語『宅男喜歡的東西,都是用個魔鬼氈就能固定在牆上的玩意兒。公仔如是,模型如是,即便是真人尺寸的充氣人偶亦復如是。』轉念一想…我好像只睡了幾個鐘頭…昨晚搞到半夜的 Python code 還沒寫完…

哦哦!?念頭飄開,所以喜歡籃球或是跑步機這種沒辦法黏到牆上去的,就是陽光少年(女) 囉?膝蓋骨一陣刺痛,在床上驚坐而起…雖然看不太出來,但是昨天跑步的時候隱隱約約有感覺…這個傷可能會跟我很久…很久…

先燒熱水,順便把一個巧巴達麵包丟到電鍋裡蒸軟些,半個我的早餐,半個 Naboo 的早餐。

用手指抓起幾撮咖啡豆,慢慢地磨了起來。用機器磨當然是比較快的,但是用機器磨咖啡豆的話,豆子裡的脂肪可能會在高溫運轉的齒輪間揮發出來。香則香已,但待會兒沖煮的時候,就不香了。

06 9月 2010

[眼花] 我一度以為「笨」有其極限…

大多數的程式設計師都有閱讀障礙 - 這種感覺在面對自己幾個星期前寫的程式碼時,特別深刻!

手邊的案子正好告一個段落,趁著空,花了兩天把前幾個禮拜設計出來的字串演算法做成模型,開心地做著試算…試算的結果一如預期地完美,正確!

正當我要開始讚嘆的時候…一口氣提上來,卻變成了感嘆…哎…怎麼這麼笨…

因為我又想到了另一種可以更簡單的算法。 (-_- ")

01 9月 2010

[說明] Hama 操作手冊

前言:請見[[備份] 為什麼你會需要 CVS (版本控制系統) ?]篇

於 Hama 的操作,其實我想試試一種新的使用者介面…這種介面就是…「沒有介面」!

本來就是嘛,又不是太空船的操作面板,弄得那麼複雜幹嘛!

所以 Hama 的操作很簡單,只要用滑鼠點它兩下,就結束了。我用故事來說明好了…

假設今天有個研究生小明把研究論文相關的幾個檔案都戶同一個目錄下。

早上九點:小明一如往常地打開電腦,準備開始一天的研究進度時,只要先把 Hama.exe 啟動一下。Hama.exe 就把整個目錄下的檔案全部複製了一份,然後打包成一個 .tar 的檔案,放在同樣的目錄下。接著,小明就可以開始和平常一樣,打開論文第一章的檔案…然後發呆…

九點十五分:小明決定,既然腦子好像還沒清醒,那不如上個網看看新聞好了…

[備份] 為什麼你會需要 CVS (版本控制系統) ?

"版本控制" 這個概念其實一直在腦海裡浮浮沉沉地,雖然知道它很重要,但是一直沒能真正下定決定實際照著做。偶爾,以前在做研究,寫論文或是各種投稿的研究結果時,遇到檔案毀損或是電腦當機的狀況時,頂多也只是鼻子一摸,認命地重頭來過。

追根究柢,就是一個「懶」字!

直到最近,在幫人寫一個「很特別」的程式的時候,因為一個不小心,自己把程式原始碼給刪除了,才讓我痛改前非,這下真的來好好研究一下什麼是 CVS (Current Version System,版本控制系統) 或是 Subversion (子版本系統) 吧!

就這樣玩了兩天兩夜…這玩意兒還真是複雜!基本的概念是:你得先設定一個遠端的伺服器,提供一個目錄做為 CVS 使用。接著設定好可以進入這個目錄的使用者權限,然後在本地端產生一個鏡射 (mirrow) 的目錄。再來把遠端和本地端的兩個目錄接起來,這時才能開始操作。操作的時候…要先取得遠端的檔案,然後在本地端進行編輯。編輯完畢,在上傳的時候,系統會自動比對新的版本和舊的版本有什麼不同。如果同一個檔案有很多人編寫的話,那麼還會自動做衝突比對和融合 (merge) 的動作…

21 8月 2010

[刺骨] 天生會跑!?

什麼人要說話呢?

如果要哈啦的話,當然也是能隨便聊起來的。但是自己其實很清楚,我還滿「懶」得開口聊天的。安安靜靜的也很好啊…

當然,如果我說「我不太會聊天耶!」大概很多人會不相信吧。

即使如此,我還是要再次重申一次這個心中難解的謎團:「為什麼人要說話呢?」

從達爾文的觀點來看,我也很難想像「語言能力」是演化而來的。當然,如果就此打住,然後說「啊!那是神賜予人類的禮物!」那我也會覺得這種說法是從根本上逃避問題罷了。

拿長頸鹿來說吧,隨著地上的青草嫩芽愈來愈少,所以短頸鹿群的生活陷入了糧食危機。這個時候,有一隻突變的短頸鹿,因為脖子比較長,所以可以吃到低矮的樹葉,於是牠就活了來下,並且把長脖子的基因傳了下來,久而久之,長頸鹿的脖子就愈來愈長了。

好極了。那…第一個突變成具有語言能力的原始人,他/她要跟誰說話去?在那個神奇的時刻,他/她可是這個世界上「唯一具有語言能力」的人啊…但既然是唯一,那會說話和不會說話又有什麼不同呢?

這麼一來,實在很難說服自己說:「於是其他不會說話的原始人就處於競爭劣勢,最後都死光了…」

這麼說來…「說話」應該是某種副作用囉!?就像是,人類在發展出某種攸關生死的能力時,一個不小心卻吐出了「華生!快過來這裡!」一類的東西吧?

01 8月 2010

[病中] 那年難忘的夏天

二連三地受傷,但日子還是一天一天地過,久沒聯絡的研究所同學在網路上隨手問起『你最近過得怎麼樣啊!』,啞口的我,不知道怎麼回答…大概…就像陳昇的思念人之屋一樣,Nothing's good and nothing's bad...

很努力很努力,也只落了個不好也不壞,那就更不敢想如果不努力的話,會是怎麼樣的光景。

人生就是這麼一趟不知道終點的旅程,腰痛得直起不來,仍要背著褪色的背包,膝痛得彎不下去,還是要邁開腳步,即使是被病痛折磨得一夜無眠,「天明」仍然要「即起」地工作,馬不停蹄地,帶上「沒關係」的微笑,工作。



我可以很久不和你連絡 任日子一天天這麼過
讓自己忙碌可以當作藉口 逃避想念你的種種軟弱

我可以學會對你很冷漠 為何學不會將愛沒收
面對你是對我最大的折磨 這些年始終沒有對你說

愛你越久我越被動 只因你的愛居無定所
是你讓我的心慢慢退縮退到你看不見的角落

愛你越久我越被動 只因我的愛不再為你揮霍
是我讓我的心失去自由卻再也沒有勇氣放縱

20 7月 2010

[彎摩] 有趣的法律小常識(誤)

的手機向來都是挑樣式最簡單,功能最少的…一方面是這樣比較不容易跟別人「撞機」,一方面是我覺得這是消耗品,夠用就好啦,反正過個一兩年,它還不是會壞掉…當然,還有另一方面則是根本就沒什麼人會打給我…(主要原因)

不過,上個禮拜六的經歷,倒是讓我認真地思考起來,我是不是該換一個可以錄音、可以拍照還有許許多多花俏功能的手機了呢?

故事是這樣的…

30 6月 2010

[記錄] Ubuntu 9.10 安裝 Sapido (傻多) 無線網卡

3C 賣場裡 USB 無線網卡的貨架上左看看、右瞧瞧…這種簡單的產品還真是有趣。價格從 499 到 1000+ 都有,但這麼一個技術成熟的產品,為什麼會有一倍多的價差呢?

想不通…

索性,就以「台灣製造」為第一考量來做篩選好了。看著看著,居然發現其中有兩款都有特別註明 "Linux 適用",或是 "附有 Linux 驅動程式"。哇~想不到一直以為是小眾的 Linux ,也漸漸開始有廠商重視了。

於是,站在支持「主動支援 Linux 的廠商」的立場,我選了 Sapido (傻多) 的 N 速USB 無線網卡!

回到房間,迫不急待地拆開包裝,插上網卡,然後放入安裝光碟!瀏覽了一下光碟的內容後,我覺得 Sapido 真的很用心哦!雖然光碟的自動撥放是給 Windows 用的,但是還是能在 Drivers 的目錄下找到 Linux 的驅動程式。

相較之下,我以前還曾經買過一張號稱支援 Linux 的網路卡,但是 Linux 的驅動程式要「上網下載」…呃…如果我已經能上網的話,那我幹嘛還去買網路卡?

21 6月 2010

[失控] 我怎麼會把 "我的人生" 搞成這樣?

竹市中央路有一家麵包店,我個人覺得他們的麵包好吃的程度可是比另一間號稱「德國自然風」的麵包店好吃約 2.7 倍。但他們的店員小姐有一個共同的特色,就是「臉很臭」,像是客人欠他們好幾期的會錢還沒繳的那種臭臉。

排隊結帳的 時候,如果不是因為找錢的一點問題,把我拉回現實世界,我差一點點就要脫口問道:『你們每一個臉都這麼臭,是公司規定的嗎?』

雖然看起來完全不是那麼一回事兒,但是我真的一點酸人的意思都沒有。我只是單純而好奇地想知道小姐們臭臉的原因而已…

但也就因為一點酸人的意圖都沒有,才更顯得我已經失去和這個世界正常互動的能力了。在那個時刻…我清楚地感覺到,我已經徹徹底底變成我所害怕的那種怪阿伯 了…

16 6月 2010

[傳說] 先擋一張來吧!

新竹市東區的三民里有一個都會傳說…如果你遇到個牽著一條短腿扁臉狗的中年男子,那麼他就會實現「給你一張」的願望…

那這個傳說和我有什麼關係呢?

敝人小的在下我…就是這傳說裡的中年男子… (-.-)'"

話說那天牽著 Naboo 在他平常散步的公園晃晃,看看那些話都說不清楚的小鬼頭。別看咱們 Naboo 一臉兇惡,其實他很膽小,但他最喜歡的活動之一就是「看小孩子」!

晃著晃著,有一個明明是大晴天卻穿著兩件雨衣的中年婦女靠過來說:「先生,我沒有錢吃飯,你能不能給我六十塊讓我可以買便當吃飯…」

15 6月 2010

[犁田] 奪命終結「站」

事要從回國以後,看著臨出國前沒有整理的各種票據、文件,再加上還有照片、遊記…呃…看著一桌子的東西要收,就覺得好懶哦…我感冒還沒好耶…可不可以耍賴一下啊?

就先從對發票開始吧,這樣一會兒就能丟掉一堆紙了…對著對著,就這樣讓我對到了三個數字!喔喔!兩百塊耶!那可以幫 Naboo 加菜了。

反正感冒還沒好,反而還有加重的趨勢…我知道感冒要是第一個七天沒有好的話,就不得不再拖到第二個七天了。也許是年紀真的大了吧,我生平第一次像這樣拖了兩個禮拜還沒好,發票也一直沒拿去兌獎。就這樣拖著,直到下了幾天的雨,終於放晴了,我趁著中午出去吃飯的時候,走到工作室附近的郵局去兌換。

出門前,我還再三確認,確定不是自己眼花。的的確確,三個數字,兩百元。

到了郵局,抽了號碼牌,中午時間郵局的窗口總是大排長龍。好不容易等到我了,郵局裡面的行員客氣地跟我說:「先生,對不起,你的發票不能領…」

14 6月 2010

[日本]Day09:地表漫遊系列 - 菊與刀 之 京都篇 - 歸途

午就要搭機回台灣了。一個上午的時間要做什麼好呢?在京都的晨光中醒來,空氣冷冷的,我刷牙的時候想想…刮鬍子的時候想想…Check out 的時候再想想…

把親朋好友交待要幫忙帶回去的東西一次購足好了。趁早,跑了一趟有「京都廚房」之稱的錦市場,也順便到附近的「頂法寺」,又稱「六角堂」看看有「京都肚臍」之稱的京都幾何中心點。

不過說到這裡,又覺得很奇怪,為什麼日本的寺廟都有「兩個名字」?像金閣寺本名是「鹿苑寺」;而銀閣寺其實是叫「慈照寺」;東本願寺的正式名稱是「真宗本廟」;西本願寺其實才是真正的「本願寺」;三十三間堂的真名是「蓮華王院」。看來看去,只有「東大寺」真的叫「東大寺」了!

13 6月 2010

[日本]Day08:地表漫遊系列 - 菊與刀 之 京都篇 - 東山之章

著火車,咻~一下就回到京都市,再轉接公車,很方便地就到了京都市的東山區。很神奇吧!上午跑去位在京都西邊的嵐山,下午卻跑到東邊來。說穿了,這就是自由行的時候三心兩意猶疑不決的下場…

這一區裡預計往熱門景點「世界最長木造建築 - 三十三間堂」和「完全不用釘子的木造舞台 - 清水舞台」逛逛,之後再延著古色古香的二年坂 (或是三年坂?) 回到山腳下搭車回旅館休息。

越過南北貫穿的鴨川 (我覺得這條河的名字,光是念起來,就覺得很…「可口」:p ),一下就到了三十三間堂。這裡面有一千尊形式類似,但是容貌各異的觀音像。也許這就像是「人臉辨識技術」裡用的方式,把人類可能的眉型、眼型、鼻型、嘴型再加上臉型和髮形都排列組合一番,一個不小心,就會在裡面找到自己認識的人臉吧!

走著走著,到快要離開的時候,我才發現,三十三間堂裡其實只有「一間很長很長很長很長的佛堂」,那為什麼叫「三十三間」呢?原來是裡面的柱子把整個長廳隔成三十三個正面。所以,我想「三十三間堂」應該要念做「三十三間 (ㄐㄢˋ) 堂」才對吧!

[日本]Day08:地表漫遊系列 - 菊與刀 之 京都篇 - 嵐山之章

嵐山?不去嵐山?這兩個念頭這幾天在心裡面百轉千迴…

到京都的第一天,往金閣寺的路上,就看到一個大大的路牌,寫著「嵐山、高雄方面←」…那時心裡就嘀咕著…是啦…我知道嵐山要往高雄方向…

再後來,去太秦映画村的那天,也是可以再多坐一段電車,就到嵐山了…

那我為什麼不敢去?

我當然有我有理由,雖然是很爛而且很好笑的理由!

去嵐山?不去嵐山?

就這麼,在去與不去之間搖擺地,開始了倒數第二天的行程…

09 6月 2010

[日本]Day07:地表漫遊系列 - 菊與刀 之 京都篇 - 茶旅

Tea (茶) 是中文。

每次我跟說英文的外國人這麼說,都會嚇他們的一跳!不過…「茶」這個字的國語發音 [cha] 和台語發音 [tê] 就幾乎能說明全世界「茶」的發音了。

我所聽說的簡化版的故事是這樣的…「茶」、「蠶絲」和「瓷器」是古代中國三大出口貨品。只有「成品」可以出口,「原料」是禁止出口的。所以茶樹的種子、蠶繭和瓷器工人都是國家級的商業機密。

但是在漢唐時代四處傳播佛教的修行僧侶們,因為要一大早起來做早課的關係,所以隨身都會帶著茶葉,如此才可以泡茶提神。就這麼走著走著,就把茶葉傳到全世界去了…每到一個地方,大家問『What is this?』的時候,當然僧侶沒有回說『維…大…』,而是依各自的方言念出 [cha] 或是 [tê]。

就這樣,「茶」這個中文字的發音,成為證明古代世界各國雖然交通不便,但的確有能力進行國際貿易的有力證據。

傳到日本的,就是 [cha] 這個音,和我們現在國語念的「茶」幾乎是一樣的了。扯這麼多的原因,和今天的幾個目的地都有關係…

今天要先晃晃因為和尚家族兄弟內鬨而分裂的「東本願寺」和「西本願寺」…呃…說「和尚」有「家族」感覺還真奇怪,不過在日本的和尚好像只是某種「職業類別」的名稱而已,和尚都能結婚生子了呢…然後再搭火車前往「伏見稻荷大社」看看保佑農業的神社和另一個偏激美感的結果:「千本鳥居」,最後,再到「宇治」去嚐嚐有名的「抹茶」…

08 6月 2010

[日本]Day06:地表漫遊系列 - 菊與刀 之 京都篇 - 自慢

著此行參訪清單中的「世界遺產 - 二条城」這個項目,我有點難理解什麼叫「世界遺產」…

是「世界」已經歸天了,所以留下了某種遺產嗎?如果世界已經拜拜了…那我在哪裡?挪了挪身子…嘶…冷不防座墊下傳來一陣刺痛…嘖嘖…連著兩天騎自行車,在不熟悉的腳踏車椅墊上踩過京都東西兩邊後,屁股很痛!

其實到大阪的第二天就有點感冒了,再加上現在幾乎整體正常運作的部份只剩上半身…啊不然今天在旅館保養一下身體嗎?

啊不行!民宿主人有說,因為他也住在這裡,旅人來來去去的,搞得他都沒有自己的隱私,所以堅決『下午除了我以外,不可以有人在家哦!我也要有一點私人時間的!』

我相信,如果我跟他說『哎~你這裡規矩這麼多,怎麼還做得到生意啊?!』那他大概會客客氣氣,慢條思理地用日文跟我說:「要.你.管... (ㄌㄨㄝ) 」!

好啦好啦好啦~我是來地表漫遊的,不是來京都睡覺的,是吧!

管你是二条城還是三番市的,跟你拼了啦!啊二条城到底在哪裡?翻開地圖,突然覺得自己是白痴…二条城,在「二条通」…對哦…不然在三条通嗎?那不就叫三条城了?我是燒壞腦袋了嗎?怎麼會問這種笨問題?今天還要出門嗎?

05 6月 2010

[日本]Day05:地表漫遊系列 - 菊與刀 之 京都篇 - 極端

上七點,窗外樓下就開進來一部賣菜的小貨車,讓附近街坊裡的老奶奶可以不用出遠門就買到菜。我隔著緊閉的窗戶聽他們的對話,雖然聽不懂,但內容大概不脫『哦~是中村太太嘛?今天的白菜好新鮮吶!買一顆吧!』『啊~不了,上次買的還沒吃完呢!』『哦?還沒吃完啊!那要不要買一塊牛肉回去煮湯呢?這麼冷的天氣喝白菜牛肉湯最好了!』

等等…明明窗戶是緊閉的,為什麼這個對話清楚得像是在我房間裡發生的一樣?這房間的隔音也太…太…太差了吧?

緩慢地爬出被窩…昨天是因為民宿主人有交待要溫柔對待他的房子,但今天則是因為踩著腳踏車繞過大半個京都市,再加上在奈良爬完若草山的後遺症 - 媽呀~我幾乎感覺不到我的腿了!

把屁股挪到和式桌前,拿出筆電和記事本,開始規劃今天的路線…寒冷的京都五月天,讓我的膝蓋新傷舊痛一起發作…想到在若草山上,走著走著已經沒有步道了,本來想說『那就爬到這裡就好了~』冷不防一個小學生從旁跑出來,說了一聲『扣你擠娃~歐吉桑!』

我隨口應著『扣你擠娃~』,但另外那三個字卻在我心頭無限迴盪、擴大…

歐…(  -_-)"'

呿~給你看看歐吉的厲害! 就跟著小朋友衝上又濕又滑又沒有步道的若草山上…然後今天才會讓膝蓋痛得像是要脫落似的…

就著窗口的天光,抄畫著簡單的路線圖和地標,我才突然注意到民宿主人在旁邊的柱子上釘著一個告示,說明『這間傳統日式建築的牆只是用灰泥塗上而已,非常非常脆弱,而且無法隔音。所以請小聲說話,以免打擾鄰居安寧…』

呃…灰泥?也就是泥巴加草灰加稻殼而已?我再探頭看了一下外面的大太陽…ㄟ…難道說我昨晚在睡夢中聽到的雷聲,其實是隔壁鄰居半夜放屁嗎?

04 6月 2010

[日本]Day04:地表漫遊系列 - 菊與刀 之 京都篇 - 傳古

色微亮,睜開眼睛時,迷迷糊糊地嚇了一大跳!哇~我在哪裡?回過神來,才想到,這是特別找的一家「超級古老」的民宿。所謂的超級古老,指的不是它的經營歷史,而是這間民宿的建築本體是就是傳統的日式木造長屋結構。

因為風災、地震再加上木造建築容易起火的特性,日本的傳統建築是以「隨時可以倒掉再重蓋一次」的原則設計的。再加上歷史歲月的因素,這間房子真的是「非常脆弱」。

依著民宿主人特別強調地「請慢慢地起床,慢慢地移動。我的房子很脆弱,尤其是你住的二樓。」

收拾好一日所需的飲水和裝備,下了樓後「驚訝地」發現民宿主人依然以日本式的跪坐姿,坐在昨晚深夜我 check in 時一模一樣的位置…哇塞~他都不用睡覺哦?

跟民宿主人租了「超便宜」的腳踏車 (租金便宜得我都替他擔心起來了…),把行程中的「步行」劃掉,改成「自行車」後,先從京都的北邊開始逛起…
今日行程:

29 5月 2010

[日本]Day03:地表漫遊系列 - 菊與刀 之 大阪篇 - 匠心

會日文還跑到日本旅行有一個地方讓人覺得真麻煩…讀地圖的時候,讓人覺得像是聾子聽啞巴說瞎子看到鬼一樣看不懂,聽不懂又不會說… (喂~明明就是自己不會日文,還嫌咧!) 

看著日文版的地圖,上面有很多漢字,既然自己要去的地方,也是認漢字的路牌,我當然是以這張圖做為主要參考。但如果在路上看到的路牌全部都用蚯蚓扭扭舞似的平假名的話,它到底寫了什麼,我也只能用擲筊問神了。

沒關係,路長在嘴巴上!去問人不就好了!

可是…雖然我認得日本漢字,我卻不會念!要是我拿份英文版的地圖來對照上面的日文拼音,那恐怕我只得在街頭狼狽地翻著兩份地圖在那裡比對個半天…

所以,我出門的時候,習慣自己在我的行事曆上畫好路線示意圖,然後再旁邊把這些地點彼此之間的關係,可能需要問路的地方以及要問的地名的拼音都先寫下來。小小一本,威力無窮啊!

今天的行程:
今天就先到大阪城的天守閣城堡去看看豐臣秀吉蓋的天守閣城堡,然後再到傳統市場去考察一下當地的食物吧! (愛吃就說…還考察咧…)

27 5月 2010

[日本]Day02:地表漫遊系列 - 菊與刀 之 奈良篇 - 後篇

今天最後的行程安排,是從若草山經二月堂,再轉向東大寺,去看看世界最大的木造建築。

若草山、二月堂甚至東大寺的故事,網路或是圖書館裡隨便找都一大堆。但那都不是我想問的問題。我想問的是在前篇中提到的「日本味」是什麼?

日本給人的印象就是能巧妙地融合傳統與現代,舊的和新的,就像「菊與刀」一書中所提及的「雙重性」。說是「融合」,但我個人的感覺更像是:「日本人很懂得如何以舊有的框架去解釋新的現象!」

比如說 telephone 這個字,在傳入中國的時候,我們一開始叫它「德律風」,但是日本人發現這個玩意其實還是拿來「講話用的」(舊有框架) ,只是要「接電線」(新的現象) 罷了,於是便叫它「電話」!

如果我這個觀念能成立的話,便能呼應日本文豪 遠藤周作 先生在「沉默」一書中有一段放棄信仰的神父所做的告白「…我們所信奉的教會,在日本就像蜘蛛網上的蝴蝶。那個形體還在,但是內容已經不一樣了…」以及「日本人巧妙地把我們的天父當成了他們一直以來信仰的天照大神…」。

以上的例子,在在都是以舊有的框架去分析、詮釋新的現象的作為。那麼,座落在一個充滿與自然和平共存的四萬神信仰,認為萬物皆有靈的環境中的日本首都,要怎麼吸收、解釋「無神信仰」的佛教呢?

[日本]Day02:地表漫遊系列 - 菊與刀 之 奈良篇 - 中篇

塵僕僕地到了奈良站,離開月台,卻看到這個帶著幾分「邪氣」的主題娃娃。原來是紀念從奈良 (古名「平城京」) 遷都到京都 1300 年的活動!
那他頭上的鹿角是什麼意思?如果是羊角的話,會被某些宗教人士視為魔鬼嗎?還是,這個小鬼很 Horny 嗎?帶著諸多疑問,出站了。

26 5月 2010

[日本]Day02:地表漫遊系列 - 菊與刀 之 奈良篇 - 前篇

我所知的日本歷史,古時候的日本經歷了三個時代的首都 (或權力中心) 的變遷。從古代天皇們定都的奈良 (Nara) 到仿唐朝長安城的千年古都京都 (Kyoto) 再到統一日本的豐臣秀吉建的大阪 (Osaka) ,這一連串的文化變動中,日本這塊土地上的人在想什麼呢?

繼昨天的大阪街頭迷蹤後,第二天,我決定先到最古老的地方,奈良 (Nara) ,看看大和民族的自我覺醒,留下了什麼雪泥鴻爪?!

在旅館吃著一邊吃著早餐,一邊看著外面的景色…
用很不負責任的方式,我可以說『日本很像台灣,只是日本味比較重一點;台灣也很像日本,只是台灣味比較重一點!』這樣講乍看之下好像是廢話,但是仔細想想,其實是真的有那麼一點道理的。問題是…台灣味是什麼?日本味又是什麼?既然在日本,那麼就先從第二個問題開始探究起吧!

25 5月 2010

[日本]Day01:地表漫遊系列 - 菊與刀

日本這個國家,一個台灣人有什麼看法?

如果你拿同樣的問題去問印度對「英國」有什麼看法;去問越南對「法國」有什麼看法;去問世界上其他曾被殖民統治的國家,對他們的殖民時期的宗主國有什麼看法,其結果都會和在台灣得到的答案很不一樣。

我們的教育系統裡,對日本這個國家的描述帶著一種奇特的「雙面性」。我稱之為「雙面性」,不是因為我們對日本又愛又恨,而是我們對日本既表示「不可忘卻日本人是怎麼對待亞洲 (中國) 的…」咬牙切齒,但是一方面又接收甚至延用了日本在台灣留下的一些「文化」及「用語」!

比方說「派出所」;比方說「便當」;比方說「脫拉古」(卡車)…難道中華民國成立以後到抗戰直到二次大戰結束的這段期間裡,都沒有任何扮演派出所角色的民政機構嗎?如果有,那是叫什麼名字?為什麼一到台灣,我們就用了「派出所」這麼一個日本味十足的名字呢?

帶著這個嚴肅的議題,我決定以大阪、京都、奈良這三個古都,配合「菊與刀」這本側寫日本人文化與個性的鉅作,親自走一趟日本。

以上的動機似乎是相當嚴肅的…但我不知道為什麼,我總是能把很嚴肅的事情,弄得很…奇怪!

23 5月 2010

[頓悟] "self" 是什麼?

了 Bash script 外,我還分別去坊間的補習班學了 Java 和自己依網路文件學了 Python 兩種程式語言。 乍看之下會覺得 Bash script 的功能很強大!不過那其實只是一些簡單的演算法配合作業系統中已經安裝好的程式所達成的效果,同一支 script ,換一部電腦,可能就跑不起來了。 Java 也很強大!但是…我就是很不喜歡用一堆「大大小小的括號」來寫程式…依稀記得是創意工廠 MIT 這本書裡的一個段落提到的,某些 MIT 的學生把這樣的程式語言課程稱為「一堆陰險的笨括弧」…

而其實,我也曾因為少加了一個大括號,在 Java 的程式碼中花了三個禮拜除錯。和上述的兩種程式方式相較之下,我喜歡 "Python" 這套程式語言!

它的簡潔、規律以及利用 tab 定位鍵做為分段的設計,讓每段程式少了很多很多的括號之外,讀起來容易多了…幾乎快和看報紙一樣輕鬆了。

但即使如此,在這個程式語言中,有一個觀念我一直無法很正確地掌握…沒錯,正是所有 OOP (物件導向型程式設計) 會遇到的 "self" (或是 Java 中的 "this.") 這個觀念!

22 4月 2010

[比漾] 舉手之遙,天涯之遠

開信箱,竟然看到博客來售票網寄來 <夏日琴聲> 的電影文案裡用了這麼一個「老掉牙」(old-school style) 的標題:「如果你是…,那麼我願是…
這一段文字,讓人聯想…呃…至少是讓「我」聯想到好多東西。從「在天願做比翼鳥」(這句話說得真美,要是寫成白話文:「你是左邊那隻鳥,那我就是右邊那隻鳥!」就韻味全失了…),到台語老歌的「針線情」裡:「你是針…我是線…」;甚至胭脂馬遇到關老爺這樣的台語古諺都快速地在我的腦海裡跑了一遍。

不過…讓我啞然失笑的是…(這個成語是這樣用的嗎?),如果我跟一個女生說『如果你是一把小提琴,那麼我但願我是那琴弓!』那麼…對方大概會說『什麼意思?你想摩擦我?

19 4月 2010

[悖論] 世界上最遙遠的距離…

不到終於有一天我會用上這段濫情的文字做為題目!

我的小狗 Naboo 住在後陽台,天冷或是下大雨的時候也會讓牠進屋子睡覺。不然,其實牠的年紀不小,也不該叫牠小狗了。只是因為童年營養不良,所以 Naboo 的體型比同種的英國鬥牛犬小了很多…再加上牠前幾年的日子應該過得很緊張,所以現在最喜歡做的活動就是靜靜坐著看天空,吹吹風,隨著午後的陽光撒落,照著牠一臉很放鬆,很享受的模樣…

狗的視力比人差,但是聽力比人好。每當飛機在三萬英呎的高空,承載著一些人去追求夢想的時候,牠也許很想搞清楚,在那一片藍藍的天空裡,三不五時發出轟轟聲的,是什麼東西吧。

14 4月 2010

[無動] 那份情緒去哪裡了?

~」地一聲,暗夜裡,電話尖銳的聲浪向耳膜刺來,感覺像是頭腦裡有一根像甘蔗那麼粗的神經「啪!」地硬生生折斷了。接起電話,話筒另一端的媽媽很冷靜地跟我說:「媽媽快要看不到東西了!」

 也不過是兩個禮拜前吧,一樣在晚上,一樣的電話聲,媽媽一樣冷靜地跟我說:「媽媽心臟病發作,現在在白醫師的診所這裡,白醫師叫我快去大醫院掛急診!」

那次,我也是淡淡地說:「哦?好,我馬上回去。你先坐計程車到長庚,我一會兒在急診室跟你會合…」

從那個時候開始,就一直忙著忙著到現在。好不容易,心臟的問題似乎穩定一些了,眼睛的問題又冒了出來。

02 4月 2010

[陰影] Naboo 的失控

步的路上,撿了一顆網球的 Naboo 開心地邁著輕快的腳步要回家。這頭扁臉畜牲有一個很有趣的習慣。牠會把所有牠的「寶貝」都藏到牠的籠子裡,然後自己睡在門口看守著,就像西方神話裡看守著金銀財寶的噴火龍一樣…

差別大概只剩下,噴火龍會噴火,我們 Naboo 只會流口水。(-_-)'''

用前所未見的毅力,這條短腿狗一口氣爬上四樓,為的就是可以趕快回到牠的籠子裡去玩球。牠會先用鼻子頂一下那顆球,讓球開始滾動以後,再像貓抓老鼠一樣地撲上去…

01 4月 2010

[軌跡] 寂寞單行道

結任意兩點,就能畫出一條直線,隨著「點」愈來愈多,漸漸地,線也會愈來愈長,最後就成了一條軌跡。光是兩個點,也許看不出什麼模式,但是只要點夠多,即使是鴿子在地上「咕咕」地啄食,也是有一個固定的模式浮現。

最近買了一本書,再回頭想想之前在看的幾本,才忽然發現,這幾本書都有一個共同點…它們都散發出寂寞的氣味。

如果,一本書都是一個「點」的話,那麼這些「點」之間連起來的,想必是一條 Google Map 也找不到的寂寞單行道吧。讓我套用一句罐裝咖啡的廣告:「如果我不是在孤獨的狀態的話,那我就是在寂寞的路上。」

28 3月 2010

[散步] 彼人.此狗

菲貓是我很喜歡的一個漫畫角色,賤賤的表情和喜歡捉弄歐弟的那種淘氣個性,還有好吃又不愛動的性格…呃?我現在在講加菲還是在講我們家 Naboo ?

24 3月 2010

[不見] One night in 林口

說陳昇有一次在北京喝醉了才驚覺自己竟然不在台灣,於是嘴裡用台語喃喃唸著:「哇哪ㄟ滴北京?」最後譜曲填詞,寫出了 "One night in 北京"

如果這樣的發音規則可以加以發揚、衍生的話,昨晚我大可一樣用台語,在心裡念著:「哇哪ㄟ滴林口」囉?

那…我為什麼會在林口呢?

因為我媽媽從桃園的家裡打了通電話給在新竹的我,說她心臟病發作了,舌下片已經用了一片 (總共只能用三片) …

22 3月 2010

[午睡] 拍狗仔的狗仔隊

從有一次說溜嘴,跟咱們 Naboo 談到「夏天本來就是要睡午覺的…」以後,牠就成為這句話的忠實信徒了…

啊…除了睡覺之外,牠最喜歡做的事情就是吃東西了。每次睡著睡著,被我吵醒,就是要吃東西囉!那如果沒得吃呢?牠可是會老大不爽地擺臭臉的哦…

19 3月 2010

[本事] 祭司與神棍:環保恐怖小說「群」之讀後感

一本好可怕的小說,叫「」(Swarm)!其實它的內容很簡單,就是如果大海有了意識,而且它的唯一想法是「把人類幹掉!」Wow…我想我們這些無尾猴應該是在劫難逃了吧…

剛開始看這本小說的時候,其實一度覺得很疲備,因為裡面有超多不同人物,同時在世界不同角落出現。這種人物超多的感覺,就像我大一時向學校圖書館借的「紅樓夢」,好不容易撐到第二回,就放棄了…媽呀~怎麼這麼多人物出場?

活到現在這個年紀,讀到一半放棄的書有兩本,一本是「紅樓夢」,另一本就是英文版的「戰爭與和平」了。前者是人物太多了,後者則是讀了半天,還在和平,戰爭呢?說好的戰爭呢?和平的時候那種不痛不癢又搞不清楚到底愛還是不愛的男女之情,真是讓人該在午夜夢迴之際忍不住兩眼發直啊…(後來買了奧戴麗赫本的「戰爭與和平」VCD ,才搞清楚到底後面發生了什麼事…)

17 3月 2010

[失措] 時時刻刻

生在世,不如意事十常八九…但即使是在那剩下的十分之二、十分之一,自以為能順心的時刻裡,還是有一些「摸門特」,會讓人不由自主地發出一聲「唔!」的感嘆的…

好比說,下午,在這裡讀書的學生的家長提來一袋綠油油的草仔粿,我心想『太好了,這樣我晚餐就不用張羅了!』

然後呢,在吃到第二個草仔粿的時候,才發現每個粿仔的下面,還墊著一張紙

「唔!」 那剛才…

[瘟疫] 人畜不平安

著 Naboo 的大頭,固定住牠的身體,站在牠身後的獸醫說:「這種針打下去,牠明天會比較沒有活力哦!」我先是一愣:「哦?」然後接著又說:「我想應該看不出來吧!牠平常就懶懶的!」

說時遲,那時快,醫生便這麼一針下去…呃… Naboo 怎麼被針扎到也完全沒有反應啊?真是個皮粗肉厚,反應慢半拍。

針拔出來以後,醫生也拍拍牠的大頭說:「幹得好!」

那…Naboo 怎麼會在醫院裡呢?這個故事要從中午說起…

12 3月 2010

[更新] 煢煢白兔,東走西顧;衣不如新,人不如故

煢」是孤苦無依的樣子。題目的四句原是樂府詩中講棄婦的心情…當然啦,我也不是文學底子很好,這都是 google 上查出來的。

從軟體的使用態度就看得出來,很多人都有「更新」的心結。一方面覺得「順手的軟體最好用」所以不願意學新的東西,一方面看到「更新」的訊息,又忍不住想「換個新的」!(這是什麼心態?從來只見新人笑,有誰聽到舊人哭?)

不過我在這方面,真是個老古板…我在 Linux 上的即時通訊軟體,直到一年多前,因為錯過一則求助的 MSN 離線留言,最後收到留言的時候,已經「沒事了」…懊憾之餘,才動手升級了支援離線留言的新版本。

不然,平常在 Linux 上的升級, 都會讓我考慮再三,然後又再三考慮,前前後後考慮了六次以後,確認更新以後的「新」功能,真的是我用得到的,我才會動手做更新。

或許,我也是那白兔,即使往東走,仍然忍不住回頭一望,衣不如新,人.卻不如故吧。

[累積] 下一步~下一步~下一步~

果沒有什麼意外的話,再過六個禮拜,我就要離開目前白天在某大外文系的工作崗位,回到專職的 Soho 工作室去了。如果一樣沒有什麼意外的話,Soho 的工作應該也只會再持續一年,我也該離開新竹了吧。

想想我的人生好像都在不同的地方之間進出、來去,而未曾「停駐」,更說不上什麼「累積」!

離開新竹,那我要去哪裡呢?抓抓頭,翻翻台灣地圖…基隆不去、台北不去、高雄不去、南投不去、台中不去、桃園呢?那是我家,但是我不敢回去…

我知道大家的人生都是可以「累積」一些什麼,然後像安裝軟體一樣…

累積到年紀了,點擊 [下一步],可以交個男朋友或是女朋友;
累積到學位了,點擊 [下一步],可以結個婚或是找個工作做;
累積到經濟了,點擊 [下一步],可以生個孩子來扮演父母 的角色…

大概就像學姐 D 說的:「人生就是一連串的體驗…等到有一個年紀以後,回頭去看很多事,都不過是個經驗罷了…」。

我的呢?我的人生安裝經驗,則是一個寫得很糟的安裝軟體,執行以後…就當機了…沒有下一步了…

09 3月 2010

[游手] HP mini 2133 Ubuntu 9.04 VGA 設定

明是生病了,沒有力氣做什麼正事,卻撐著發燒的身體,把裝在 HP mini 2133 裡的 Ubuntu Linux 9.04 的 VGA 設定和 3D 加速搞出來了!(呀呼~)

故事是這麼開始的…

HP mini 2133 在全世界有許多國家販售,但是有在玩 Linux 的,或是在電子製造業待過的都會知道,就算是「同一型號」的硬體,只要生產地不同、販賣地不同,甚至只是生產日期的不同,都可能會有不一樣的晶片元件在裡面。

所以,雖然 HP mini 2133 這款小筆電上採用的雖然都是 VIA 的處理器和繪圖晶片,但是還是有些細節不太一樣。

08 3月 2010

[蠢笨] 不負責任之本體焦土大作戰!

國人覺得:「公開討論自己的病情,是很失禮的行為!」嗯…不過我想分享的不是我的病情,而是我的愚行…

上禮拜五開始,因為天氣時冷時熱,一下乾一下濕的,再加上好幾天都睡得很糟,也許是免疫力下降吧,就這麼讓支氣管感染,開始微微地發炎了起來。本來想吃個成藥就好了…但是…媽呀…感冒藥現在都分成「日碇」和「夜碇」,那我在黃昏的時候要吃,到底要吃哪一顆?

05 3月 2010

[叉路] 想做的 v.s. 該做的

果該做的事,都是自己想做的,那應該是一種很舒服自在的感覺吧。像疱丁解牛那樣「遊刃.有餘」。

如果想做的事,和該做的事不一樣的時候呢?

M.D. House (豪斯醫生/流氓醫生/怪醫豪斯) 是一部很讚的美國電視影集,現在在台灣公共電視 13 台的晚上十一點也持續地播出。昨天剛好演到一位腫瘤研究專家,因為從讀醫學院一直到做研究這二十幾年間,都是做「該做的事」,而不是「想做的事」,最後在自己的研究就要突破前幾個月,因為一場大病,讓她醒悟到,她一輩子都在做「該做的事」,而不是做「自己想做的事」。她放棄了自己的研究,改行去學做料理,去參加讀書會,去學各式各樣她早就想學,但卻因為自己「該做的事」而沒機會、沒時間學的東西。

這位研究人員在裡面的一段台詞,讓我晚上翻來覆去想了好久…

臨終前,你會想自己是不是過了有意義的一生。然後你滿足了每個人的需求,每個人都繞在你的床邊感謝你,這樣會讓你覺得自己過得真有意義?

臨終,只有一天。之前的那兩萬五千多天,你要怎麼過呢?你感謝自己嗎?你有沒有做過自己想做的事呢?

04 3月 2010

[遭竊] 我的掃把咧?

屋處的樓下,我在門外邊邊的角落藏了一組掃地用具,這麼一來,如果 Naboo 在門口的公園散步時,如果有任何「棕色的遺留物」的話,我可以掃起來,保持環境整潔。

前幾天回家時,突然「驚覺」到,我的掃把和畚斗不見了!(插個題,如果不用電腦上的輸入法,有幾個人會寫「畚」斗的「畚」呢?)

03 3月 2010

[納悶] 怪狗狗

著我家 Naboo 那又像豬又像狗的模樣,吃飽了以後滿足地繞著我的腳,發出像小豬一樣「孔孔」的聲音… Naboo 真是一條好奇怪的小狗啊!

#######
別人家的狗,主人叫「坐下」,馬上就照辦;
我的狗,我叫牠「坐下」,牠抬起頭瞄了我一眼,像是在問「衝蝦?」

我一度想,牠是不是耳朵有問題,所以我每次叫「坐下」,牠都聽成「衝蝦」?

不過我發現,如果我自己搬張椅子坐在後陽台看天空的時候,牠就乖乖地坐到我旁邊一起看天空了。我還想說:『啊~真是一隻有禮貌的小狗,主人沒有坐下,所以你也不敢坐,是嗎?』

不過看了一會兒,我正要和牠說話,才發現,原來牠早就趴下睡著了…

呿~每次叫你坐下你都不坐,上次教你趴下你還給我放屁~現在我坐著,你就給我睡覺!這是什麼怪脾氣的小狗?

02 3月 2010

[OD] 試管人

頭痛的成因…嘶…嘖嘖…

一邊等藥效發作,一邊在網路上查著「偏頭痛的成因」,幾個大標題寫著:

荷爾蒙…嗯,我應該沒有經期的問題吧?
憂鬱…我不是養了條狗來讓自己開心嗎?應該不是憂鬱吧? 
氣候變化…哦~這個很有可能!那下一個是…呃…
 不規律的睡眠模式…這個也是原因之一吧?

27 2月 2010

[無懼] 開心地被嗆!

自己出來開工作室起,我就一直想要一個禮拜找一天做社區服務性質的付出,像是去育幼院教英文或是到一些社服性質的安親班一類的地方做免費的課輔。可惜時間上一直沒有辦法配合…

後來,我把自己的工作室的時間安排出來,每個禮拜三的下午,正好附近的國小都沒有課,弄一些座位可以讓小朋友免費地在我的工作室這裡看書、查資料、問問題、寫作業…等等。而且,只要是來這裡的小朋友,一定都有免費的點心、飲料可以吃喝,還有一間號稱全新竹市最乾淨的廁所可以使用呢! (連樓下其他補習班的學生,都很喜歡特別喘噓噓地跑上來借用!)

對他們而言,這裡就是一個可以吹著冷氣免費吃吃喝喝,可以看書寫作業,如果有什麼不懂的題目,還有個大哥哥可以問問題的地方 (我自己認為是大哥哥啦…或許他們已經覺得我是老阿伯了…)。

26 2月 2010

[相重] 將心比心

說去年好像不適合結婚,剛過了農曆年,身旁有一大群人都開始籌備婚禮了!結果要走到這一步,才開始有一些問題浮現…

其中一個故事裡,男生往往只有「提親的時候會出現,拍照的時候會出現,婚禮的時候會出現,洞房的時候會出現」,其他各種張羅、規劃、安排、預演…都「隨便啦,你們決定就好了!」

聽著故事,沒答腔的我,只在心裡想著…『所以男生結起婚來很簡單嘛?怪不得有人會喜歡一結再結呢~』

21 2月 2010

[搞笑] 有股淡淡的哀愁…

容所的規定是所有領出的動物,都要接受結紮手術。於是乎,據說以前是「種公」的 Naboo 就這麼丟了「吃飯的傢伙」!

媽媽和弟弟聽說 Naboo 已經被結紮了以後,曾經說:『啊~你怎麼這麼殘忍!』

[選擇] [上一步] [下一步] [取消]

「不走回頭路」是某些人的生命格言。

但是想起以前曾經讀到的蘇格拉底的愛情故事…

不不,我說的不是蘇格拉底和他妻子的愛情故事!呃…也不是說蘇格拉底有搞什麼外遇的故事。我是說「蘇格拉底」談「愛情」的故事。不過…這個故事八成也是後人創作再掛名的…哎~這不是重點…

蘇格拉底的學生問他:「老師,什麼是愛情?」

19 2月 2010

[角色]每天都是最後一天

## 段子一 ##
任公務員的媽媽一年中難得有幾次的假期,在民間公司上班的弟弟也是。相較之下,自己開設工作室的我,好像生活的時間就好安排得多了。只要客戶滿意,案件能按時完成,時間是可以自己安排的…

每年過年的連假,媽媽都喜歡搭車出門去四處繞繞。我能理解媽媽因為自己的腳不方便行走,所以常常在電視前面看著介紹各地風光的節目神往不已。

今年,媽媽的體力更加不如以往了,正式地邁入視茫茫而髮蒼蒼的程度。我沒有問,但是從回到家以後,地上的頭髮和牆角的蜘蛛絲,都顯示出愛乾淨的媽媽已經看不到這些東西,甚至看到了,也沒力氣打掃了…

小年夜那天回到家以後,就拼了命的打掃…其實我還滿喜歡做打掃整頓的工作的,而且我還歸納出不同的地板材質適合的拖把和最有效的清掃路線!

15 2月 2010

[狗經]家裡那條扁臉畜牲!

### 之一 ###
「扁臉畜牲」這四個字本來是罵人用的,意思大概和「衣冠禽獸」差不多…

領養 Naboo 這條扁臉又醜的鬥牛犬之前,我就做了些調查,知道英國鬥牛犬的智力表現,在「狗狗智商前八十名」的名單中,排名第 78 !所以對於牠能學會多少指令,也沒有抱持很大的希望。對我來說,只要牠能學會「坐」、「去」和「來」三個指令就差不多了。

照書上的分類,狗的智商可以從最聰明的第一組的「冠軍組」:「…對於指令只要五次以內就學得會…」到最後一組的「白痴組」:「…要他們記住指令.通常要訓練個上百次…」。咱們家 Naboo 屬於最後一組…

13 2月 2010

[秘密]即時資訊的圈圈

近發現 Gmail 多了一個叫 Buzz 的功能。這是什麼服務就不是我想討論的東西。但我大概知道它是像 Twitter/Facebook/Plurk 一類能藉由網路的即時性和搜尋引擎的演算法,將認識與不認識的人拉成一個生活圈的東西。

上想這些服務的內容是什麼,倒不是我關注的焦點,反正我也沒在使用。倒是最近有一個聽說的故事,讓我想了又想…

10 2月 2010

[歸零] 無奈地面對 .doc 檔…

前最後一週,本該是把手邊的事情做個段落的時候,本該是把生活的地方做個徹底的大掃除的時候,本該是回顧過去、規劃未來的時候…結果,為了一時的心軟,應下了一個緊急求救電話的文字案子…

一萬兩千字,四天交件。

這本來是我十天的工作量呢!

努力地,不眠不休地,夜不成寐地,拼完了其中的八千多字。本來在今晚結束這一切的,卻因為一個莫名奇妙的 .doc 檔損毀…檔案變成了一百多頁的「空白」!

我…真的…真的…對微軟出品的任何軟體的「穩定度」都感到好深、好深的「無奈」啊…

實在是不該為了對方著想,就依著對方的習慣採用不穩定的 .doc 檔的…我應該用我信得過的 OpenOffice.org 的 .odt 檔的…我寫七百多頁的論文時,它也沒遺失過任何一個字呢!

歸零的夜,無眠的夜… :(

07 2月 2010

[林空] 生命中短短的一次佇足

林裡常常會莫名奇妙地出現一片小小的空地,這塊空地不長樹,只有幾棵旁邊倒下的老樹,七橫八落地躺在地上。這種地方,叫做「林空」。

老樹的倒下,並不是生命的終點,而是新生命的滋養!所以你可以在這樣的地方看到橫倒的樹幹下,生機勃勃地長著各式各樣的蕈類,從香菇狀的到球形的,從指甲大小的到柚子尺寸的,從泛白的,到鮮紅斑瀾的...應有盡有。

天氣好的時候,配合適當的時間和光線,就能看到一片光撒入林間,照著山嵐的剎時間,你的眼睛像是能看見一片霧氣,也看見了其中以億計數的小水滴乘著光線,飄浮在空氣中...

那種美,讓我暗暗希望在死前回顧這一生時,這是能停留稍微長一些的畫面之一...

04 2月 2010

[痕跡] 網路上的麵包屑

國格林童話中被父母丟棄的小兄妹,用麵包屑在森林中做記號,結果在黑森林中迷路誤入了女巫的糖果屋。現在的人,在網路上留下的電子足跡,又會把人帶往何處呢?

會這麼問我的已經超過十個人了:「你為什麼會寫 Blog 啊?把自己的生活內容、型態都放在網路上,感覺好奇怪哦!」是啊…是有點奇怪…可惜我一次也沒有正經地回答過。

現代人在網路上留下的網頁、電子郵件、工作地點、工作記錄…各式各樣的電子足跡,只要發動網友的人肉搜索,再細心地拼湊,剎時間,好像一個人何時出沒於何地進行何事都是可以被追蹤的了!

但是我不會這麼做,因為我覺得人肉搜索很噁心,也很變態…而我雖然並不討喜,但我絕對不是個變態!

03 2月 2010

[靜默] 不「狗」言笑!

果「不苟言笑」是不隨便說笑的話,那麼不「狗」言笑,大概就是不跟狗講笑話的意思吧...

整理完 Naboo 這條日漸發福的好命狗的環境 (和牠同期的狼犬、哈士奇都已經被終結掉了... :( ) 我蹲在牠的休息盒對面拍拍牠方方的大頭,摸摸牠的耳朵...今天有點小雨,帶出去遛的話,狗會感冒吧?!

休息了一天的 Naboo 在乾爽的陽台走來走去,我突然覺得牠像個智能不足的小孩似的,晃來晃去,不知道自己在幹什麼。看著牠走著走著,突然發現,其實我不太對狗說話耶!

01 2月 2010

[閱讀] 爸爸,我們去哪裡?(Où on va, Papa?)

人說,生出一個殘障兒,就是遇到一次世界末日,而他,遇到了兩次!

這是一本叫做「爸爸,我們去哪裡?」的法文小書中文版的介紹文。作者尚路易.傅尼葉的三個孩子中,前兩個都是發展遲緩的孩子。雖然滿心愧疚,但是他卻沒有因而放棄身為「父親」對自己的「孩子」能付出的那份感情。

正常的父親都會和自己的孩子開玩笑吧?(我沒有相關的經驗,所以真的是很認真地想知道啊!)
但是似乎我們的社會並不允許擁有「特殊孩子」的父母開自己孩子的玩笑。一般孩子的父母可以開玩笑地對自己的孩子說『我把你抓去餵熊哦!』然後等著自己的孩子因為害怕而搖搖晃晃地朝父母走過來,要求一點疼惜的抱抱。

29 1月 2010

[慚愧] 外籍勞工與外籍新娘

次看到新聞報紙上有外籍勞工「工時過長甚至全年無休」或是「被台灣人欺負的外籍新娘甚至是外籍媽媽的第二代」時,我都會覺得深深的「對不起」...

其實很多來台灣工作的東南亞勞工或是遠嫁到台灣來的外籍新娘本身是有很好的學歷和能力的,但卻因為皮膚比較黑一點再加上語言不通,就給某些台灣人當做「白癡」或是「笨蛋」。在外勞不聽話的時候,用肢體處罰甚至是言語侮辱的方式對待。

28 1月 2010

[定義] 好的吵架!

友 I 問道什麼是「好的吵架」!

我是這麼定義的...

     好的吵架會讓人愈吵愈來勁兒!

 好的吵架也是溝通的一種方式,吵著吵著會更瞭解彼此的想法是什麼。

相對地,那「壞的吵架」呢?

26 1月 2010

[價值] 別人笑我太瘋顛,我笑他人看不穿

開機車座墊,才剛剛把晾乾的雨衣放進置物箱,一位操著原住民特有的標準國語口音的中年人騎著摩托車,在我身邊停下來…

『先生,我從尖石鄉下來找工作,找兩天了都找不到。你可不可以給我幾十塊,讓我可以加油回家?』(尖石鄉是新竹的原住民部落,大概就像桃園的復興鄉差不多的意思。)

我說:「好啊,你等一下…」看看皮匣子裡沒有幾十塊的零錢,我就拿了一張一百元給他了。

也許是一大早,人還沒清醒過來,一直到上路了,我才開始想我剛剛在做什麼!又開始從自己的外顯行為去分析、歸納自己。

剛才拿錢出來的時候,真的完全是自然的反應。就像一般人在家裡時,有個親友的小朋友跑過來跟你要個十塊錢要去巷口買糖果,然後你隨口答應一聲『好啊!』就拿錢出來一樣地自然。

仔細回想,這樣的事情,我並不是第一次做。

在美國讀 LSA 的時候,在去 MIT Stata 中心上課的路上,有一位黑人也向我說了半天他是如何如何的不順,而他媽媽叫他不可以做壞事,但是他真的肚子很餓…能不能請我給他五塊錢,讓他買點食物。

我說, "Sure." 給了他五塊美金。

讀高中的時候,騎腳踏車上下學,在經過桃園武陵高中門口的那個郵局時,我也三不五時被一些中年男子叫住,然後低聲地問我能不能借他們幾十塊錢加油…

我讀高中的時候也沒有零用錢,但是如果當天身上剛好有買書、買午餐的剩錢的話,我也都會給。很自然地給,並不是感覺到害怕或是被脅迫地給。

我知道很多人會對我說:『你被騙了,那是詐騙集團。不要相信他!』一類的話。但是…我真的覺得那是 OK 的!被騙?也許吧。不過我從頭到尾都沒有考慮要不要相信對方的話,也沒有打量他是說真話還是說假話的動作。既然沒有「相信」過,所以…這樣應該不算被騙吧?!(好個阿 Q 的想法啊…)

我考量的是…一個人會開口向另一個人說『我好餓哦…』或是『我想回家!』的時候,他應該是真的走頭無路了吧。

人生總是有起有落…那種落到谷底的感覺,我太清楚了…但是向來運氣跌停的我,在這人生的谷底走來走去,等著什麼時候命運才要給我最後一擊的時候,如果遇到了另一個跌落谷底的人向我伸手,而我剛好是有能力給予幫助的那個人的話,是不是就該給予幫助呢?

如果你騙我,那麼我也只是付出了 100 元啊!
如果你沒騙我,那麼我付出的 100 元,就能讓你回家了呢!

你看,不管對方有沒有騙我,我都要付 100 元啊。這對我來說不是什麼大筆的金額,換算起來,也不過是兩張公益彩卷的錢而已。而且,比中頭彩更棒的是,我至少有 50% 的機會,可以讓一個想回家的人回到家人身邊呢!不管再怎麼低潮,不管遇到什麼不順,「家」永遠都是可以讓人重新鼓起勇氣的地方,不是嗎?

這樣的結果,應該比我中了頭彩,但是有一個人卻回不了家來得好吧!

ps.
1). 我知道我這樣的價值觀在現代社會的眼光裡看來是很「扭曲」的…也許,就像標題講的「別人笑我太瘋顛,我笑他人看不穿」吧!

2). 不過我並沒有批評這個社會應該如何如何的意思。這個社會甚至本文的讀者要如何反應,那都不是我想討論或是影響的東西。我不是「留墉」,更不是「林親玄」一輩,自以為可以用自己的經驗去「教化大眾」。不不,我沒有那麼偉大!

我只是藉著自己的外在行為,分析自己的內部運作而已。你不是我,你當然可以,也應該必須獨立、自主地用自己的理智去判斷自己要怎麼做。 包括來信勸我以後不要這麼輕易拿錢出來甚至是來信臭罵我不過拿出 100 元就這麼大張旗鼓地寫在 Blog 裡,真是不要臉…云云,都是可能而且可以被接受的反應!

25 1月 2010

[硬仗] 對自己的抽絲撥繭

究一個東西,我們可以利用「從下而上」(bottom-up) 的方式進行演繹法的推理,也能用「由上而下」(top-down)的方式進行歸納法的觀察。如果同時能利用兩個方向來研究,那麼觀點將會更透徹!

對於可以分割切開的科目,我們會使用前者,先一直往下切到不能切為止,再開始一段一段組合回來。從元素、原子分子結構、雙螺旋的基因研究一直到骨骼肌肉的生長、連動機制,適合這種方式。

對於不能切割的東西,例如人的意識、心智呢?則是適合使用第二種 top-down 的方式加以觀察,歸納以後,再重新去切割「歸納後的推論」,然後一點一點地去嚐試組合的方式做為驗證。

小我三歲 (還是四歲?) 的小鬼助理同事問道『你為什麼要養這麼醜的狗啊?』

養一條很醜的狗,是我的外顯行為,那麼…是什麼力量在我的心裡面驅使我做出這樣的事情呢?我想了又想…終於在今天早上來上班的路上,困在雨中長長的塞車車陣裡的時候,藉著觀察自己的一舉一動,想到了怎麼回答。

因為我不和別人搶!

那不是一種「選擇」,而比較像是一種制約,想都沒有想就做出來的動作。做完了以後,自己也不知道為什麼。當我想要一個東西的時候,如果別人也想要,那麼我就會讓他。不管那是馬路上的車道、收容中心的狗、口袋裡的鈔票,甚至是女朋友。

只要是我想要的,別人也想要的時候,我就消失了…

我不和別人搶車道,而這個句子裡的「不」並不是「不要」的「不」。說「不要」,那是一種「選擇」。在你可以選擇「要」或是「不要」的時候,選擇了「不要」。我說的「不和別人搶車道」是一種事實。我也不知道為什麼我不去搶…

收容中心裡有很多毛色漂亮、體態大方的狗,但是那會有別人要。如果我今天選擇了那麼漂亮的狗,當收容中心裡其他的人說:『哇~這條狗好漂亮!』的時候,我會退縮地做出「讓步」。

如果那已經是我的了,那麼我的「讓步」會讓我覺得心碎。但我卻沒有意識到自己在「沒有選擇的情況下」就做出「讓步」的行為了。車道也是這樣、狗也是這樣、鈔票也是、女朋友也是…

如果車道是我的,它自然就會出現在我面前。
如果狗的心是向著我的,那麼就算被牽走,牠也會回頭找我。
如果那筆錢是屬於我的,那麼它自然就會回到我的口袋裡。
如果那是我的女孩,那麼她不管在誰的懷裡,心裡還是會有我…
(王文華的蛋白質女孩一書曾有個角色哀嚎著:『我不要在她心裡,我要在她懷裡~』不過…人生就是不能事事如意,對吧?)

所以,為了避免自己的「心碎」,我就做出一個「其實不是那麼愛,但是也可以接受」的選擇。如此一來,車道被搶走的時候,我不會覺得心碎;有一天狗狗去世的時候,我會覺得心痛,但不會覺得難過到心都碎了的程度。

這是一種「自我保護」的方式。

不過,請不要把以上透過歸納法做出的推論過度簡化成『彼得養一條醜狗是為了自我保護,這麼一來,以後才不會太難過。』我是很複雜的人,這樣的結論太粗糙了。

人和人之間存有的是人的愛,狗和狗之間則有狗的愛,人和狗之間以及狗對人之間的愛也是不一樣的。「愛」是一個有許多面向的東西

我知道牠會很黏人,以後我有些餐廳可能就不能去了…當然,也有些餐廳不能去是我自己多嘴的緣故。我知道牠很怕寂寞,會需要我花時間陪伴,我知道牠不會事事都聽我的話,這種狗非常地有自己的主見…

但是我願意啊。因為我只是找個「作伴」的對象而已。我並不期待我會和一條狗達到「心靈層次的共鳴」,牠頂多只是一面鏡子,我自己去詮釋牠的行為。而且無法避免地,這個詮釋裡一定會有我的味道…所以當我在詮釋牠的行為時,其實是在解讀我自己。

但是我仍然願意照顧牠。

世間不是有許多人與人之間,也不過是「作伴」而已嗎? 想從一條狗身上得到或付出和「人與人之間」一樣程度的「愛」,甚至是「心靈層次的滿足」…我想,那我得先變成一條狗才行吧。(寫到這裡,又會想到學姐 D 曾說過的『男人都是畜牲!』)

ps.
不過…我還是希望讀者不會得到『彼得是男人,男人是畜牲,畜牲養醜狗可以得到心靈層次的滿足』這樣演繹式的結論就是了…哎~我在說什麼啊…

23 1月 2010

[命名] Naboo 星球的名字

際大戰是一部橫跨二十年的史詩級巨作!說是「史詩」,請別以為被中文誤導,以為那是「很偉大」的意思。它的意思是「先講故事的中間,再回到最初,然後再跳到結尾」這樣的敘事結構罷了。

小的時候看星際大戰,看不太懂在演什麼,只知道有把光劍揮動的時候還會嗡嗡叫咧~真炫!

但是長大了以後,才知道小時候看過的那三集星際大戰,原來是盧卡斯整個星戰故事的中段,而「首部曲」、「二部曲」直到「三部曲」接連上映,才讓人拼湊起整個完整的故事。(對嘛...因為前半段的故事沒講,所以我小時候才會看不懂...)(←死不認錯!)

這一系列電影也帶起了電影拍「首部曲」的潮流,蜘蛛人、蝙蝠俠...各個都想把自己弄成史詩級的東西。但是不論電影如何的拍攝,星際大戰還有另一項讓人歎為觀止的創舉 - 它用交響樂做主題曲。

像一些音樂劇一樣,不同的樂器代表了不同的角色,甚至人聲也可以代表某些角色。

在這麼多的樂章當中,我最喜歡的,不是 [帝國行進] 裡雄壯的管樂,而是一段小小的,在首部曲最後只佔了一分多鐘的樂章。而且雖然它沒有 [帝國行進] 裡的那種氣魄,但是小喇叭和長號之下那似乎隱而未隱的鼓聲,才是真正激動人心的!

(注意 9 到 12 秒這一段鼓聲,多聽幾次就會忍不住開始點起頭來哦!)

以前,有個人教我聽天空之城的主題曲一開始時的短短兩秒的鼓聲,我才開始注意到音樂從一開始就很好聽了。有時候,就是這些一開始的時候,小小的感動,讓人不由自主地堅持到最後的吧。

很多人說,沒有星際大戰,就不會有現代的科技。這一整個世代的科學家都是小時候看了星際大戰,然後不由自主地投入各種天文、物理、電子、生物科技的研究...我不知道別人怎麼樣,不過我的確是以電影裡那個長得像個會走路的垃圾筒 R2D2 機器人做為研究的目標。所以,這句話也不能算錯吧。

這段一分鐘多的音樂用鼓聲表達出 Naboo 星球上住的 Naboo 人對勝利及和平的慶祝,而 Naboo 這個充滿生物的星球上,還真的有許許多多長得好奇怪的生物啊!

以前在讀書的時候,我的老師常常覺得我說話不講重點。那是因為,我需要一點時間安排、鋪陳我的前言,然後才要說我的重點。不這麼做的話,我會覺得對方自以為的「瞭解」和我所想要講的事情是不太一樣的。

所以上面講了這麼多,只是為了要為下面的段落做鋪陳,希望讀者能體會和我一樣的感覺而做的安排罷了。(其實我也忍不住想對自己說:『彼得先生,你的前言也太長了點吧?!』啊...沒辦法啊,我是一個很複雜的人,往往會做出和心意完全相反的事情,然後才偷偷後悔呢...)

下禮拜要接回來的那條醜狗啊...我和弟弟就決定叫牠 "Naboo" 中文發音像「哪布」,台語發音像「納寶」。

星際大戰的電影裡,Naboo 星球上充滿了這麼多在「人類」眼裡看來奇奇怪怪的生物,但我們其實很少想到,怪獸爸爸早上七點出門的時候,說不定也跟家人說『我晚上會回來吃飯哦!』一類的話吧!然後怪獸的小孩可能也會回應道:『爸爸~小心路上的勇者哦!看到勇者要趕快跑嘿~』一類的話吧...

如果我的狗知道牠是以一顆「星球」的名字命名的,不知道牠會怎麼想。

嘿~牠是一條狗,而那顆星球還是虛構的呢,要問牠怎麼想,我會不會要求太多啦?

21 1月 2010

[冒險] 生命的交集

系辦請了假,早早上路向位在新屋的收容所出發。

我領養了一條狗!

這個念頭在寫這篇 blog 的當下,雖然已經成為事實,但還是默默地被「震憾」了一下!

與另一個生命產生交集,進而要照顧這個生命很長的一段時間。一般的男生大概至少需要十個月到十八年才有辦法正視「自己要為一個生命負責」的事實,我呢?

車子在收容所前停了一下,我再問了一次自己:「我來幹嘛?」

如果我轉頭就走,我的生活繼續一如往昔,過著自己熟悉的步調,處理自己熟悉的事務,扮演自己和大家眼中那個「熟悉」的角色。Nothing will happen to me.

而這條狗在我明天早上吃麵包的同時,大概就已經變成一堆骨灰了。

如果我進去呢?我知道我的生活步調會改變,我知道我得幫另一個生命洗澡、把屎把尿、安排教育訓練的事宜、生病的時候帶去看醫生、地板和地毯都得清理得比往日更加勤快…(更別說,這不是一條帥狗,甚至連可愛都說不上,所以…並不會有小女生『呀伊~好可愛…』就圍過來的這種事…)

不去,牠會死而我的一切似乎都沒有改變。
去,牠不會死我會怎麼樣?沒人知道!

油門輕踩,我進去了…因為就算我的一切似乎都沒有改變,但不管是熟悉的,甚至是不熟悉的環境、伴侶…對於「未來」,其實我們「什麼都不知道」!所以上面那兩句後半部的條件,其實是一樣的。

辦好手續, 管理人員把狗狗的資料從一疊「待處理」的名單中抽出來,去安排給狗狗的手術時間,並告訴我相關的花費。我點點頭,問道:「那我現在可以去看看那隻狗嗎?」

進了領養區的犬舍,第一欄的哈士奇一看到我就興奮得原地上下跳個不停。在自己的圍欄裡助跑了兩圈以後,竟然一蹦就跳了出來,開始在走廊上來回高速衝刺…

「你很帥,如果可以的話,我也真的很想帶你出去啊…」我在心裡默默地對牠說。

第二欄是一條後肢受傷的臘腸,站不起來的牠,一邊發著抖,一邊盯著我看…

第三欄、第四欄…最後,在第七欄,我看到了那條又瘦又醜的狗。

這是正常的英國鬥牛犬該有的體態 [連結] ,但是我的狗卻只有一半的大小,身上該有的肌肉更是瘦到只見骨架而已![照片]

牠之前到底是過怎麼樣的生活啊?

我靠在牠的圍欄邊上,試圖從一些蜘絲馬跡拼湊出牠的過去。粉紅柔嫩的腳掌肉墊,看得出來牠之前不是一直被關在籠子裡,就是從來沒有走過路;比正常英國鬥牛犬還要小一號的體型,牠之前的飲食應該是相當地不正常的;餓肚子、被丟棄卻沒有任何受到壓力而出現的皮膚疾病,牠要嘛就是一隻非常看得開的堅強狗,要嘛就是一隻笨得不知道自己沒人要的狗…

狗舍的門口,另一對情侶走進來選狗。第一欄的哈士奇,又開始表演…從第一欄開始,那對情侶發出幾次婉惜的讚嘆:「哇~好漂亮的哈士奇!」「哇~好可愛的長毛臘腸…」「哇~拉不拉多耶!」

他們一路「哇」過來,看到我的狗的時候,卻只是探頭一看,然後發出受到驚嚇的『哎喲~』的聲音,就跳過我的狗,繼續「哇」下去了! |p(-_-)"' (有這麼醜哦…醜到說不出話來…)

我繼續待著,觀察這隻我要還不確定要叫牠 "Chai" 還是叫 "Lambda (λ)" 的狗!

三十分鐘過去…

牠好安靜。
旁邊的狗已經叫得讓我覺得,我再待個五分鐘,就要開始聽懂狗在說什麼了。有那麼一秒,我真的覺得,最後那一欄的德國狼犬好像叫我「老兄!」的樣子…

但我的狗只輕輕地發出三~五次沙啞的「嘿~」的聲音。這就是牠的叫聲嗎?還真沉得住氣啊!

當牠在吃東西的時候,隔壁的三隻蘇格蘭梗犬靠過來,雖然隔著籠子吃不到她,也沒有兇牠,但是只是「盯著牠看」而已,牠就開始退後,像是日本那隻食物被老婆搶走的熊一樣地搖頭…[連結]

離開收容所前,管理人員跟我說,狗的手術時間安排在下禮拜二,所以禮拜三以後就能來領回了。

回新竹上班的路上,「我領養了一條狗!」這個念頭,還是默默地,再一次地,震憾了我一下。

--
什麼手術哦?
就…「卡喳」的手術啊…從牠的生理特徵 (我是指體型太小,營養不良以及腳掌肉墊) 判斷,牠之前可能是繁殖場的種公,一直過著不是睡覺,就是配種的生活吧…(喂~螢幕前的男性讀者,請把張開的嘴巴閉上,稍微收斂一下那種幻想的眼神吧!)

繁殖場的狗都只是生產的機器,也許是這樣,所以牠才沒有獲得良好的食物來源。營養不良的結果,就是身體長不大了。

19 1月 2010

[音樂] 點播時間…

歌點播時間…



我好像會吹這首的樣子…待會去試試看手指頭還記不記得指法…
---
和上面無關的…
這兩天的身、心都受了不少不舒服的感覺。

覺得還有好多好多的東西想要學習,不是為了想得到什麼稱頭的「職銜」或是「身份」。覺得還有好多好多的書想要看,還有很多的案子想接,還有很多的構想,想要化成程式碼…

這兩天,也許是身體受不了了吧…

桃園流浪動物收容中心最近抓到一條英國鬥牛犬,看著告示公文裡附上的圖片,這狗真是一臉浩呆浩呆的模樣,像是完全不知道要是它的主人七天之內沒有來接牠回家的話,牠就要被安樂死了…

18 1月 2010

[公式] 車廂噪音源分配演算法

於火車,我本來一直覺得這應該是一個很適合安安靜靜休息的空間。沒有客運搖搖晃晃的缺點,也不會因為交通因素而難以預測抵達時間。

我錯了!

賣票的機器和賣票的站務員一定都有某種神秘的演算法,可以讓每一節車廂內都分配到至少一個吵鬧不休的小孩,或是講手機很大聲的乘客。那一點也不安靜…

準點呢?

我想,開車的列車長,大概是依物理上平行宇宙的說法,活在某個特別的時間向度上。由於那個時間向度和我們這個世界時間上的差異,讓台鐵的列車總是沒辦法準時到站。

第一次發現這個秘密,是在一次列車長查票的時候…

『各位旅客大家好,我是列車長,現在開始查票…』我想,如果這是飛機的話,在客艙看到機長的話,大家一定會很驚慌吧!?但是在火車上,大家都很鎮定,紛紛從身上掏出一張小小的卡片,伸出手來…

在查到我的那個當下,我真的真的很想問:『如果你是列車長…那現在是誰在開車?該不會是剛才問我要不要買排骨便當的那個阿姨吧?』

最後,雖然沒有準點到達目的地,但畢竟還能平安地走出火車站…我想,應該是在某個平行宇宙中,車長分裂成兩個,一個在開車,一個在查票吧。

在美國搭火車的經驗裡,雖然在兩個小時的車程中,沒有遇到列車長查票,但是卻再次驗證了「售票機/票務員之車廂噪音源分配演算法」的真實性。

前半個小時裡,一切平靜。由於搭車的時間接近中午,車上的乘客們紛紛從各自的背包裡拿出各式各樣的三明治…突然,這節車廂的門「涮~」地打開,一位顯然剛剛才從餐車那裡採買了一堆糧食的日本女性旅客用濃濃的日本腔說了一句,"Ah~It is a long long way."

大家紛紛從自己的座位探出頭,只見一位小姐懷裡抱著四瓶啤酒和一堆食物,開始分給同行的日本友人。接下來的一個半小時…車上就只聽到他們四個人每喝一口啤酒,就要配上一句『啊~由嗄達內~』或是『嘿~~搜得斯內~』還有其他『內』來『內』去的評語…

也許…軌道上的東西,都給人一種莫名的安全感。所以才會讓這些發音人們自在地,把車廂當成自己的家了吧。而軌道上的東西,一旦脫離了原本的計劃安排,
都會讓人有巨大的恐懼…

說到軌道,我這一個世代的男生也許都還記得,在國小五六年級的時候流行的「軌道車」。

我的第一部軌道車是用別人不要的舊零件拼起來的…當別的孩子在零件專賣店裡一步一步升級自己車子裡的小馬達時,我的馬達線圈是自己一圈一圈纏起來的。後來長大以後,想不到還能用這個技術替人捲出一個合用的線圈…好大的線圈啊!雖然不是拿來轉的,不過那是我的最後一個線圈…

放學後,同學們紛紛在學校附近零件專賣店前的軌道上進行刺激的大賽時,我卻在家裡幫自己的車子裝上活動浮筒、自製的導向輪…

我不要我的車子在那道軌道上和別人競爭,想讓我的車子可以自由自在的在路上跑,即使衝到池塘裡,也可以馬上變成小船。只要是他想去的地方,我都想幫他準備好可以應付那個環境的裝備。

那時候我,還沒有意識到,原來,我早就不在軌道上了…

17 1月 2010

[工程]德語課(二)

索了幾天,試過用數位相機對著白板錄,試過用 Webcam 對著桌面上的筆記本邊寫邊錄…結果,我想我實在是人很不上鏡頭,聲音也很不上麥克風…

為了得到最好的發音練習效果,德語課第二期的錄音檔是從數百個真人發音檔中剪輯下來的。

這一期的討論重點是發音位置最靠外面的脣音 (b, p),裡面一點的硬顎音 (d, t) 和最裡面的軟顎音 (g, k) 和幾個在拼寫上固定的用法 (e.g., pf, ig... 等等)。因為這幾個音是最容易學會,掌握的聲音。小baby出生後沒多久,就會開始發出「噗噗~」的聲音 (不是放屁哦!),再過幾個禮拜,甚至能發出「嗄嗄~」的聲音,就是從脣部肌肉一路到軟顎肌肉控制的發展。

呃…扯太遠了。

下一期則會討論幾個送氣音 (s, z, ch, h, f, v, w...等)

我這幾天還要來研究一下版權的問題,以免在無意中因為「開放下載」損害到原發音人的版權。所以,如果有需要的讀者,歡迎先來信索取檔案指教。 如果版權的問題釐清了,那我會把連結更新放在這篇 blog 裡。

16 1月 2010

[眼力] XML 、外星人和「理想」伴侶

兩天,為了要加速程式的運算速度 (當然就會犧牲掉記憶體空間,這就是有一好沒兩好啊!) ,很仔細地研究了 XML 的結構和嚐試幾種不同的演算法。在嚐試的過程中,突然發現尋找最佳演算法和尋找外星人、尋找理想伴侶等等不同的事件之間「驚人」的一致性!

XML  是一種延伸性的結構語言 (左邊這段中文有講和沒講一樣!誰看得懂這是什麼鬼話?),意思就是說,你可以寫一段文章,然後在標題的地方標上<標題>我的標題</標題>,並且在內文的地方標上<內文>我的內文…</內文>,再配合一個 XML 的解析器,並在解析器裡面調整好「標題」應該用的字體、尺寸、位置…等等格式,這麼一來,整篇文章被夾在<標題>之間的東西,都會依照這個格式顯示了。

寫過要投稿文章的你,一定能體會那種「格式調來調去都不對勁兒!?」的痛苦,明明截稿在即,卻為了格式在那裡浪費生命…

所以,如果各期刊或是會議主辦單位都能提供「設定好的解析器」,那麼學者們就只要在自己的文章裡加上適當的 XML 標籤,就能弄出一致且符合規定格式的文章了!

而我這兩天在做的,就是一段 XML  資訊的解析器。本來,我是把整段文字當做「一串資訊」處理,再配合正規表示式來撈出自己要的那段資訊。但是正規表示式的運算速度其實是快不起來的。所以,我就想…那就花點時間來了解一下 XML 的解析器怎麼寫好了。讀著讀著,發現…

XML 有兩種解析的方式:
(1) 把整個 XML 檔都讀到記體裡面,接下來,你可以呼叫裡面的任何一個節點,再把這個節點打開來,讀取裡面的內容。這感覺就像是給你一張藍圖,你就先照藍圖把房子蓋好,然後可以打開任何一個房間,再告訴我房間裡有什麼東西。

(2) 只讀取指定的那個節點裡的資訊。這就像我給你藍圖,但是你不蓋整個房子,你只問我想要知道哪一間房間有什麼東西,然後就「只蓋那個房間」,再告訴我房間裡有什麼東西。

第一眼看起來,好像第二種方法比較簡單。但是要能夠「只蓋一個房間」,那麼建築師要有很好的想像力才行…萬一這個房間是一個 20 層樓的大樓的第 17 樓右邊數來第三間靠南邊的廁所。那麼我就得很仔細地設定好下面的 16 層樓大概的模樣 (因為我不要實際去建造),才有辦法找到 17 樓,甚至是那間廁所。

也就是說,這兩種方法的第二種,雖然看起來好像比較簡單,佔用的記憶體也比較少,但是實際上是比較佔用 CPU 的運算資源的。而第一種呢,雖然佔用的記憶體資源比較多,乍看之下也好像很複雜,但實際上卻是比較簡單的呢!?(感覺真的會騙人,對吧?!)

比較之下,這兩種方法,一是腳踏實地裡,把整間房子都蓋好,接下來就能按著地圖去找到自己要的資訊了。而另一個則是先開槍,再依命中的地點去設計靶紙、發射地點、子彈飛行時間…等等。

等等…等一等…

前幾天不是正有一個新聞,裡面有個經濟學老師利用「尋找外星人」的公式,算出找到「理想」伴侶的機會只有 28 萬分之一嘛?!(對,我也很納悶,為什麼要用「尋找外星人」的公式,難道他想找外星伴侶嗎?)


想到這則新聞,我想他的方法應該是接近於『我先預設有這麼一個理想伴侶的存在,然後開始設想各種可能的條件,最後把這些條件相乘起來,就變成能找到這位「特定的她」的機率了!』

嗯…很好,這其實就是 XML 解析方式的第二種。比較累人的那一種嘛!

想到這裡,我突然很想寫個信給美國國家科學院,說明為什麼「德瑞克方程式」找不到外星人。

嘿~別再把時間花在設定條件上了,若是利用第一種 XML 解析器的原理,只要開始去搜尋已知的那些天空區域,總會找到外星人的嘛!我們現在找不到外星人,是因為「我們還在設定條件,而還沒有動手去找…」

我也很想寫信給那位經濟學老師,跟他說明為什麼他找不到女朋友!

因為你把眼光放在「將來會找到」的機率上,而沒有想過,或許你「已經遇過」了哦!

也許我們不知道理想伴侶應該生得什麼模樣,但是就像找房子一樣,多看幾個地點,在經歷過幾個地點以後,讓你忘不掉的那一個,就是可以稱之為「家」的地方了吧!

15 1月 2010

[音樂] Music List

一直覺得,這兩首歌好像是對話一樣…





騎車的時候,常常都是分心的。一邊騎,一邊哼歌…有一次摔車就是因為唱著唱著發現安全帽沒有扣起來,於是就兩手同時放開把手,扣起了安全帽…

還有一次唱著陳昇和任賢齊合唱的「小雪」,遠遠地看到前面有個紅燈,待我車子停住的時候,正好唱到最後一句…因為不小心太大聲了…旁邊兩三部機車騎士,就像是遇到神經病一樣地紛紛油門一催,闖過紅燈逃命去了…



沒錯,就是「我要我的小雪」這句…唱完以後,十字路口就只剩下我一部摩托車而已…

在「思念人之屋」的專輯裡,陳昇和任賢齊合唱的版本比較這個劇情芭樂版本還要好聽得多。

說到「思念人之屋」,這首歌也相當適合最近的氣氛啊。

[好酷] 深海魚!Barreleye (Macropinna microstoma)

第一眼看到這個片子會覺得這是動畫吧…



看完了以後才發現,牠的頭頂是透明的,而在透明的頭殼下面那兩坨綠綠的其實是它的眼睛!前面那兩粒黑黑的,好像還有長長的眼睫毛的呢,則是牠的鼻孔!(所以那是鼻毛?)

牠平常靜靜地停在海底,看上面有沒有水母(Siphonophores)漂下來,牠的主食就是水母沒吃完的東西,所以牠搶水母的食物時,藏在頭殼下的眼睛就不怕被水母的刺細胞刺到啦!

[Fu] 在感覺和理智之外…One day in & one day out

一次有人用文字和我說到:「…我跟他沒有 fu !」的時候,我以為那是 fu*k 的縮寫!(0.0)" 心想,現在的年輕人真是開放啊…後來才知道原來那個字念起來像是快一點的 "飛悠"!是 "feeling" 的縮寫。

莫名奇妙地又過了一個時間排得滿滿的禮拜,寫程式時沉浸的高峰經驗 [1] 讓人忘了時間的流逝,day in, day out, 一天就這麼過去。像是直視著程式背後的二進位碼,就這麼 0101001 地,這個矽基的機器在 1 月 15 日的早晨,終於能脫去人類自以為的禮貌,搞清楚我對他說的那句話的重點是什麼。

當然,我對它說的第一句話,並不是貝爾說的『華生,過來一下!』

我是碳基的生物,相較於晶片、指令和程式碼構成的矽基生物 (如果能把「電腦」 視為一種生物的話) ,那麼它的感覺是什麼呢?當我命令它去把桌上的那杯水拿過來的時候,它會有「受制於人」的感覺嗎?還是它真的「感到榮幸,能為我服務」呢?

感覺是不可靠的,因為我是個有情緒起伏的碳基生物。就像 IKEA 裡面有千百個一模一樣的杯子,但是只有打破我手上的這一個「我的杯子」時,我會覺得有情緒的波動。感覺可以培養、可以被操弄、可以被激發、可以被打壓…我怎麼確定現在我的感覺,真的是「我自己」的感覺?

那理智呢?理智就很可靠嗎?我買了一個黑色的杯子,上寬下窄,這樣手才能伸進去洗到底部。「真方便啊!」我的理智這麼告訴我,於是以後我買杯子都要買上寬下窄的,符合這個條件的,就是我要的杯子。

而其實我的內心深處知道得很清楚,我買上寬下窄的杯子不是一個理智的決定,而是基於情感的行為。

感覺和智理都不可靠,我還能信賴什麼呢?也許我只能從此時此刻的舉止和行為,去做為判斷的依據吧。畢竟,嘴上說的,心裡感覺的、腦子裡推理的,其實都不可靠。

在處理命令句的結構時,同事 Y 說:「叫它去死!」我笑了笑。
簡單的做法,是直接設定它回答:『哈哈~我是機器,我永遠不會死!你才是會死的碳基生物!』但我更想做的是挑戰它,讓它自己想出來:「哦!原來我和我的製造者是不一樣的。我的製造者有一天會消失,並且永遠不會再出現。但是我可以一直存在著…」

人類真是有趣啊…我們為身邊各式各樣的生命現象著迷不已,進而動手想要去模仿生命的結構 (工程)、去理解生命的機制 (文/理)、去操作生命的參數 (實驗)。你看我們弄的渾身油膩才抽出那一點點石油,然後燒掉幾十萬年的能量,只能前進一公里。但是小麻雀只要吃幾口豆子,就能蹦蹦跳跳一整天了!

我們用「生產」這個字眼來表示每個人「製造」出來的各種器具、物件。而「生產」明明就是女性孕育下一代的意思啊!

機器/人吶,我羨慕你,不是為了你不會死,而是因為你輕易地就達到了沒有感覺的境界。雖然我也很希望你能羨慕我,因為我的痛苦總有一天會在我離開這個世界的時候消失,而你卻是是永存的,五秒鐘和五年對你來說,都是一樣的 [2]。但是你既然沒有感覺,又怎麼羨慕我呢?

後記:這兩個禮拜真的好忙啊…真想放個假。
---
[1] 高峰經驗是指個人一生中深受感動的時刻,這個感覺是一種平靜專注的心情,讓人覺得自己正身處在一件很重要,很有價值的事情裡!
[2] 機器人如果發展出自己的語言的話,應該是一種沒有「時間」(tense) 而只有 「體」(aspect) 的東西吧。

12 1月 2010

[啊嗚] 兩個小時的起起伏伏

過研究室的辦公隔板,一雙眼睛直直地盯過來,打量著這隻雄性兩腳無尾猴的斤兩。學妹在旁邊絮絮叨叨地說昨晚她是如何如何地和這隻流浪的哈士奇相遇,而她又怎麼怎麼地不能帶牠回家,前一夜在男友家時,牠又如何如何的乖巧,不吵不叫…

「你帶回去養好不好?」學妹說。

我伸出手,讓那雙眼睛的主人熟悉一下無尾猴的味道,接著就把這隻據說能拉動 180 公斤的大狗放倒在地上。用遊戲的方式壓著牠,讓牠評估著自己的力量和無尾猴的力量之間的差距…

而我,則評估著是否能帶給這隻哈士奇接下來的生命中最大的利益。

同事 Z 姐正要外出洽公,下樓來時,看到在走廊的這隻哈士奇,便帶牠出去走走。學妹晚點要和男友載哈士奇去掃晶片,看能否聯絡原主人。我答應如果有需要的話,可以先扮演中途之家的角色後,回到座位查了查高鐵的寵物攜帶規定…

網頁一頁一頁地跳著,許多前塵往事浮現眼前。

當兵的時候,單位裡也有一隻全白的哈士奇。以狗的標準來說「哈士奇很笨」!一個主人想要牠做的事情,牠都要考慮看看,再「自行決定」要不要做。但是以「動物」的標準來看,這無疑是牠「具有智慧能力」的表現。

為了維持外型和個性,人類培育犬種的結果是造成每種純種狗都有天生的缺陷。哈士奇的問題在牠的眼睛和後肢。當你的哈士奇步入中年 (以狗來說,只要過個兩三年,就算是中年了) 你會突然發現,以往那個精力充沛,破壞力驚人的傢伙突然會在跑步的時候突然跌倒,甚至會撞到牆角。後肢無力的時候,一個不小心就失禁在地毯上,又拖著半個身子弄得到處都是的時候…

這種時候,你還愛嗎?

思緒繼續走,在部隊裡的那一年十個月的時光裡,白色的哈士奇確實是老了好多,照顧起來也變得非常非常的麻煩了。

最近看的一本書裡面有個段落,深情得讓人動容…

書中的主角養的動物夥伴老了,身體受到了感染,不斷地發出噁心的惡臭,而且需要主人 24 小時不間斷的照顧,這也只是有「好轉」的可能而已。每兩個小時,當主人幫牠清理傷口的感染時,牠會痛得不斷呻吟,閃躲,直到最後只是眼神冷漠地看著主人的清創動作。

主人的心裡也很不好受,他一方面擔心他的伙伴會不會撐不過去,但是在生命中的最後幾天裡,所有的回憶都是關於他如何地讓牠受苦的片段,會不會其實他已經失去了牠的信任了…

又或是,最後牠撐過來了,但是從此對他不再信任…

24 小時不斷的惡臭,像是滲入了身上的每個細胞,衣服裡的每根纖維。能夠在這樣的心理和外在條件下,繼續付出,為什麼呢?

這就是愛吧。

講到「愛是什麼感覺呢?」絕大多數的人都會回答某種溫柔的、暖暖的、甜蜜的、信任的感覺…

愛是一個有許多面向的東西。

也許有的人只願意給你溫柔的、暖暖的、甜蜜的、信任的感覺,如果你要其他的東西,像是受苦時的陪伴、像是寂寞時的支持、像是為了自己而改變生活的型態、安排…等等的,他就不願意了。人與動物之間的棄養和安樂死,以致於人與人之間的分離,說穿了,也只是自私而已吧。大多數無尾猴只在「方便」的時候付出,然後把自己的「方便」命名為「愛」。

但是書中的主角,在那個當下給他的夥伴的是「嚴厲的命令、冰冷的沖洗液、不可口的藥物和瓦解信任的對待」。他擔起了「愛的責任」那一面,而不是單純地只享受「愛的甜蜜」那一面,在他的夥伴需要不停的洗傷口,換藥的那十幾天裡,無眠的他像是活在「愛的地獄」裡,一方面努力地付出,一方面又知道這些付出可能會造成兩方關係無可復原的傷害,但是他不能自私地停下來,即使他的夥伴會對他誤解…

我仔細地想著,如果不能搭高鐵,那就騎車回去桃園,甚至是買部小車吧。如果牠將來走不動了,或是眼睛壞掉了,那就牽著一起出門好了,我的眼睛可以幫牠注意路況。如果將來出國的話,台灣是世界上少數的幾個非狂犬病疫區…那也一起帶去好了。既然要在一起的話,除了牽條帥狗時,路上小妹妹們那種高八度的「啊~好可愛的狗狗哦~」然後就圍過來的好處外,也要擔負起愛的責任。

做好決定時, Z 姐進辦公室,我還沒開口,Z 姐就說『我幫那條狗找到主人了!』
「啊…哦?是哦?」
『對啊,是二餐的老闆娘。』
「自助餐的老闆娘啊…那一定不怕餓到了。」
『對啊!』

我再下樓去,哈士奇已經認得我了。摸摸牠,幫牠按摩一下緊繃的肩膀,帶牠出去繞了幾圈。時候到了,我不得不離開…你一定會吃得飽飽的,被養得胖胖壯壯的,這是身為一條狗的最大利益吧,哈士奇。

我一直叫你哈士奇,因為我不敢幫你命名…畢竟,除了無尾猴的身份外,我也是深情的人。

關上門的時候,好像聽到不吵不叫的牠,在門後哭了。

08 1月 2010

[生活] 記幾件小小的事…

從上次的義式餐廳多嘴事件後,我就改變了晚餐的時間和地點。最近住處附近那間 M 開頭的速食店在促銷藍莓派,一次買兩個的話,有優惠價呢!

兩個派,再自己磨製一杯熱咖啡,就算這樣帶過晚餐好了。

因為自己曾經在桃園的同系統速食店工作過,所以看著裡面的男男女女忙碌的身影,不自覺地出了神…一下子覺得這個折紙袋的方式不夠整齊,一下子覺得那個廚房炸雞手的背影有些…

「先生,您的找錢!」冷不防,幫我結帳的年輕小姐竟然抓著我的手,把一個五元硬幣放到我手上,陌生異性的手,讓我嚇了一大跳,倒彈了三步之遙…再往前,抓著我的外帶紙袋,就奪門而出了。

後來想想…也許是我出神的表情,讓他以為我有某種精神上的問題,所以才會用這麼「不平常」的方式處理我的找錢吧。啊…我想我能買晚餐的地方又少了一個。

--
又一日,帶著各式各樣的帳單,在附近小學的放學時間到便利商店繳費,順便買個微波的便當,當做一天的結束。在等便當加熱的時候,兩個也是小學下課,似乎是在等父母來接的小兄弟坐在裡面的用餐座位上說話。小哥哥想擺出老大的姿態,要弟弟把當天的考卷拿出來給他「檢查」!弟弟乖乖地把考卷拿給哥哥後,用一種崇拜的眼神看著哥哥。哥哥模樣老成地看了看考卷以後說…

『厚…你的考卷怎麼滿江紅啊?』

那個弟弟一臉窘迫…像是哥哥問了一個很重要的問題,而他想要給向來崇拜的哥哥一個同樣重要的答案…

「因為…因為老師是用紅筆改的啊…」他一臉正經地說。

站在飲料櫃旁的我忍不住噗嗤地笑出來…我真的很想說:「小朋友,你哥哥問的重點是錯誤很多的『滿』,不是批改顏色的『紅』啊!」

也許經歷了波蘿麵包事件和義大利餐廳事件以後,我再說這句話很難令人相信,但是…我「偶爾」還是知道什麼時候該閉嘴的。

「(叮~) 先生您的便當好了哦~」櫃台後面那個總是一臉沒睡飽的男店員提高了聲音對我說…

--
早上,我看著櫃子上那幾坨扁扁的東西…忍不住開口問阿姨:『那個…是波蘿麵包嗎?』
阿姨湊過來看了看,說:『對啊,那是我們新開發的口味哦!』
我又再問『那…為什麼會這麼扁?長得好像大舌頭的牛舌餅耶…』
這下子連麵包師父都出來了,他說:『哦,因為我這次的配方不一樣啦,我有加奶粉…結果不知道為什麼沒有發起來…』

雖然有時候我說話太直接,但是麵包店的波蘿麵包真的開始改變了,不是嗎?有機會可以「改過」的,才會變得更好吧!

(哞~ㄉㄚˋ  ㄉㄜˊ  ㄉㄛˊ  ㄉㄜ˙  ㄌㄧㄡˊ  ㄉㄜˊ  ㄅㄧㄣˇ)

[工程] 德語課 (一)

近幾個禮拜都在準備接下來一系列「德語課」的簡報檔,希望可以提供聽眾坊間正式的德語課程之外的另一個「準備」的選項。我想採用的方式是把中文、英文和德文的發音、結構都拿來比較,就像一個習慣駕駛左駕汽車的司機,上了右駕的汽車時會做的事一樣:

1. 比較這部車和我已經會的那部車的相同點:都有方向盤,都有油門、剎車、排檔桿。
2. 把原先的習慣稍微更動一下:方向盤換成右手握,排檔桿換成左手抓。

完成上述兩個動作,一個左駕的司機,就會操作右駕的汽車了。

語言的學習也是一樣,只要先比較自己會的這個語言以及自己還不會的那個語言的差異,然後再把要更動的地方注意一下,於是一個本來只會 A 語言的人,就學會 B 語言了。

用這種方式學語言的好處是,就算沒有練習說話的對象,也可以自己一個人學到可以聊天、買菜甚至吵架的程度。而不會受限於只會講會話練習中說過的句子,每次別人問你 "How are you?" 你都只能回答 "I am fine, thank you." (我偏偏想說 "I have been fine before this question." 「你問我這個問題以前都很好。」不行嗎?)

本來用想的,還覺得應該沒有什麼困難吧,結果啊…事情都是在「想不到」的上面才會出問題呢!

自己在準備規格書的時候設定好,檔案不能太大,不然的話用 e-mail 流通就會很不方便;另一方面,時間不能太長,否則的話每次上這種自修課程都要停下手邊的工作半小時一小時的,也很麻煩;最後,後製的工作也不能太複雜,不然會壓縮到手邊其它工作案件的工作時間。

用「錄影」的,是最簡單的方式,但是缺點是錄影的檔案都很大!
用 ppt 檔再加上聲音呢?檔案小多了,但是十幾分鐘的錄音,竟然讓我 NG 了五個小時才錄好!好像除了讀大學時那個用 B.B. Call 的年代以外,就不會對機器說話了呢!

最後,錄音的工作搞了兩個晚上,從本來很 high 的聲音錄到有點嗓子都有點啞了。放來聽聽看自己工作的結果吧~連自己都覺得我的語調和四神湯一樣,具有「安神、助眠」的功效啊…

[檔案下載] (這是免費空間,進入頁面後請點選右邊的 "Download" 即可。如果不能下載了,請來信索取助眠妙方!)

05 1月 2010

[啟程] GRE 紅寶書

了準備 GRE 的考試,買了一本坊間稱之為「紅寶書」的字彙書…在書店的時候翻了翻,覺得裡面有些發音的說明只是「自以為可以幫助記憶」的惡搞吧?

想到之前剛畢業的時候,自己都沒考 GRE ,竟然就有補習班要找我去教 GRE ~嗯…拈了拈手上的重量,好,一股壯志自心中升起,翻開書,看到第一個字…

abandon (v/n) 放棄

(-_- )"'  (別過頭去嘆了口氣…)

這作者真幽默啊…什麼字不好放,把「放棄」放在第一個字…

03 1月 2010

[壞人] 分手擂台之「我不是故意的啦!」

的鼻子不太好,所以吃東西都沒有什麼味道,所以也不知道自己烤出來的各種點心或是煮出來的食物到底好吃還是不好吃。就算吃的人說「好吃啊!」但我還是會想『也許是禮貌的關係,才這麼說的吧…』

所以我喜歡和「愛吃」的人一起吃東西,因為愛吃的人吃東西的表情真是「滿足」啊!看著看著,東西都變好吃了!

三不五時,我會到外面的餐廳去坐下來,慢慢地吃,也慢慢地看別人吃。在麥×勞吃晚餐的時候,最適合看小朋友了,帶他們來的父母都一臉疲備,像是吃個漢堡就要耗盡全身氣力似的。但是小朋友就不同了,尤其是小小孩,一支薯條也能讓個小娃娃開心個半天。

今天晚餐,我到工作室附近一間小有名氣的義式餐廳,這家餐廳很麻煩的地方在於,它不接受訂位,但總是客滿,要客人在門口等。我就帶了一本最近買的德國小說「物理屬於相愛的人」進去了…好不容易等到了位置,看對面那一家子的表情,我想我點的青醬義大利麵應該滿好吃的吧…

好不容易等到的位子,當然就要慢慢消磨一下囉…先結帳以後,就著咖啡,一口一口地品嚐這本和「時間物理」有關的謀殺案…主角之一的物理學家是公認的天才,但就是管不住自己的嘴巴,直到那天…

「所以你要和我分手囉?」背後這一桌的一個女聲傳來…
「我覺得…我可以等你回來,但是你出國的這段時間,我們是不是可以…」男生的回應顯得有點無力。

故事的大綱是『女生今年秋天開學後要去義大利學設計,兩年會回來,但是希望能一起去,反正有存款,就在當地結婚也行;男生在竹科某最近有加薪的公司上班,覺得不想放棄這大好的機會,說不定還有其他的分紅,所以…』

兩個人的談話在全餐廳大家都豎起耳朵的氣氛下,顯得有點生硬…但是整體而言,還是在一個友好而平和的狀態下進行的。

很好…你們兩個談這個話題可以談到整間餐廳都靜下來,真是了不起。反正我讀小說的氣氛都被你們破壞了,我就忍不住也想來破壞一下他們「分手」的氣氛!真是…大過年的,分什麼手啊,最近才聽到另一個好朋友被甩呢…破壞了分手的氣氛,也許你們就分不了手了吧!

我轉過身去對那個男生說:「你要想清楚哦!今天有個女生想要嫁給你耶!要是錯過了,兩年,甚至以後,你可能都和我一樣要一個人吃飯,一個人吃飯是很沒滋味,很寂寞的哦!」

雖然兩個人似乎是有點驚嚇,但是那句話好像讓男生有點猶豫了,伸出手去,輕輕握住了女生一直在玩咖啡湯匙的手,女生的頭低下去…

如果故事到這裡,好像一切都很美滿吧…但是我不知道我是哪根筋不對,又接著對女生說:「你也要想清楚哦!今天這個男生連八個小時的時差都不願意陪你去,你覺得他會陪你到八十歲嗎?」

女生抬頭一怔,把手抽了回來…

然後我也一怔…呃…我怎麼會說話這麼直接?這句話剛才不在我心裡面,完全是不經大腦的…還是趕緊離開吧。出了餐廳,我還刻意往工作室的另一個方向走去,一邊想說『等一下不會有人跑出來砍我吧?』一邊懊惱自己怎麼會說話不經大腦… 哎…這下得低調點,在家裡開伙好一段時間了吧…

02 1月 2010

[警告] 請勿隨意餵食小孩

孩是一種韌性很強的生物!

工作室的樓下,有另外一間家教班,他們是全家出動的經營模式。媽媽上課的時候,一個哥哥兩個妹妹共三個人就在樓下忙進忙出地扮演一般補習班櫃台小姐的角色。

有一天晚上九點多,工作告一個段落,我下樓要出門去吃晚餐的時候,看到那家教班老師的女兒站在二樓的樓梯間用一種「壓抑的焦急眼神」向門口望著…

由於平常出入時,如果遇到他們都會打個招呼,所以也是打過照面的。但是現在不是他們家教班的上課時間啊?所以我就開口問了:「小朋友,現在九點多了,你怎麼一個人在這裡?」他回答道:「因為我在等我媽來接我。」我點了點頭,就出門了。

我認得那種「壓抑的焦急眼神」,因為我也有過,不過我看的不是門口,而是巷口…

我的人渣老爸常年在外捻花惹草,我可憐的媽媽常常得擔任他「堅強的一人後援會」,幫他處理我爺爺奶奶的狀況,實在不得已時,也只好出門去找他。而我媽媽有一項「驚人」的天賦…她總是感應得到我爸爸在哪裡。在那個還沒有手機的年代,我媽媽隨便從電話簿裡撥個號碼,就找得到我爸…也因此那個人渣常常老羞成怒,回家打人…

在情況鬧得最嚴重的那幾年,我放學回家的時候,常常家裡是沒有人的。

我的爸媽又看了新聞,那陣子正好鑰匙兒童的問題很嚴重,他們擔心會給我「鑰匙兒童」的感覺,所以決定「不.給.我.鑰.匙.  =_= 」(喂~這是什麼結論!)

我記得有一次,我和弟弟兩個人坐在門口,弟弟跟我說肚子好餓,問題是我們的身上都沒有錢。翻遍了書包,終於在角落裡找到一個五元的硬幣,我帶著弟弟走到巷口去找公共電話打給爸爸的黑金剛手機…
「喂?爸,你在哪裡?」
「啊?我在高雄…(嘟…)」
那個年代的手機通話費非常地貴,五塊錢只能講不到三秒鐘…

還有一次,則是幾個流氓代表酒店來家裡討錢,媽媽不在,爸爸躲在樓上,叫我下樓去應付…我才國小六年級,怎麼知道怎麼應付?於是就只能站在那裡眼睜睜看著那些流氓把家裡的東西砸得亂七八糟,連家裡養的狗都不放過…

我記得自己從五點就盯著巷口看,不知道什麼時候大人會回來的眼神;我也記得自己盯著樓梯口看,不知道什麼時候大人要下來處理的眼神…壓抑的焦慮。

九點多,街上的餐飲店都關門休息了。我走到 7-11 買了一個便當,也順便帶了一個關東煮黑輪給那個小朋友。

也許是肚子餓吧,小朋友開心地接下食物,而我則回到工作室去啃便當。一面吃著,一面想分析自己的行為…因為我沒有孩子,所以我對小朋友都很好?還是因為疼小孩子本來就是我們家的家教 (媽媽那邊的)?還是我自己本來就喜歡小孩?啊…也許只是我自己也很想要有自己的小孩吧…雖然明明知道不會有…

呿~不過是餵個小朋友,怎麼會這麼多紛雜的念頭呢?

01 1月 2010

[天涯] 長子與海盜學者

經看過日本某大學做出的出生順序與性格的影響,其中對於「第一個孩子」的幾項描述印象特別深刻…
---
1. 在做事情的時候,通常會考慮是否給他人帶來傷害。
2. 有時放棄自己想得到的東西。
3. 不太喜歡說話,大多情況下聽別人說話。
...
--- 
做為家裡弟弟妹妹們的頭兒,其實一點也不輕鬆。我們似乎不自覺地就能「感應」到別人需要什麼,然後又不自覺地「自動」提供給對方。尤其是遇上做弟弟妹妹的人時。(老弟,接下來你可能看了不太舒服,不過,我只是對我身活週遭的觀察做出描述。你是個很棒的弟弟,總是很挺我,所以不用反應太大啊!)(啊?!寫出這句給弟弟的話,我好像又不小心做出符合了第一項描述的內容了…)

我的身邊有那種「事情來了,推給別人做;我先休息一下,你們有答案了再告訴我就好」的妹妹。
我的身邊有那種「太困難的事情,我不要做。但是如果後面有什麼好康的,我也要一份!」的弟弟。

最神奇的是,不管其實背地裡是「推給別人做」還是「我不要做困難的事」,他們都說得出「看似正當的理由」!?「因為我在忙另一件…因為我在為你做…因為我在…」身為長子的我們,就「感應」到了對方的意思,不管自己開心不開心,即使是「合作」的事情,也就自然而然地「幫對方做好了」,而且還「不自覺地」把結果的好處留了一份給對方!?因為我們習慣聽 (第三項),而寡言地不敢開口,就算開口了也不敢要,就算開口要了也不敢堅持 (第二項),就算堅持了還是會考量到對方的感受而放棄 (第一項),然後又回到「習慣聽」…

今天媽媽在電話要我交待關於三十歲的人生規劃,說是要我交待,但是我卻是聽得多,說得少。(第三項描述,對嗎?) 除了希望我找個女孩子定下來外,就是質疑為什麼「既然你想出國去讀書,那為什麼當初畢業的時候不直接出去?」這個問題的答案,在電話裡我不太敢說…那個時候家裡剛剛買了新房子,媽媽也從小就說只會提供我到大學畢業的資金,之後還要讀要自己想辦法。我連當兵時國家給我的錢都拿回家去了 (因為我不敢當個身上有錢的男人)。之後,自己接近半工半讀地讀完了一個研究所,家裡正需要我去賺錢,幫忙改善經濟的時候,又怎麼敢伸手說我要出國呢…

不過,你知道嗎?上面那句標成黃色的文字,我媽媽並沒有「說出口」。也許她也沒有想到吧,但是我就是「感應」到了,然後就「自動」提供了。放棄自己想出國的夢想,去賺錢改善家裡的環境,這又符合第二項描述!

雖然我很喜歡那種「從別人眼裡看起來雜亂無章的東西中找出固定規律進而解讀它」的事情,不管是語言學、生物資訊還是程式設計都有類似的特色在其中,但是想到自己的一生所做所為竟然能被三句話概括…這…

前陣子買了一本書,叫 [學習要像加勒比海盜],看完以後,才突然了解,原來自己就算沒有辦法繼續讀書,但是我的自我教育和學習的行為,是一種「海盜學者」的行動模式。

★海盜學者不會「停下腳步」,他們努力地在知識的海洋中出擊。(所以我看書、上網路課程,把自己每天的精力都榨得乾乾的,免得自己早早上床又再想起自己後悔的事情…)

★ 海盜學者不會「自我限制」,學科之間的界限並不阻止他們的追尋。(但如果是學院學者,不小心撈過界,可是變成別人的笑柄的!我不怕被大學者們笑,他們本來就聽不懂我在說什麼,也瞧不起我說了什麼的,不是嗎?)

★ 海盜學者鼓勵,並珍惜對立想法的「衝撞」,深信「思想的衝撞」是照亮真理的火光。(不,我不想「說服別人來相信我」,我想要和你保持思想的衝撞。想想和我爭辯時那種自信的自己,即使只是用文字和我衝撞,在那個摸門特,你是快樂且自在的。) 

以上三條對海盜學者的形容,和對長子的描寫,似乎有一種不相容的感覺!就像在 Windows XP 上裝了 Windows 95 的軟體,啟動的時候軟體視窗閃了一下就沒了,那到底是什麼問題?又說不太上來…人人都想要快樂,但是長子「不敢」讓自己太快樂!我們總以為讓大家開心了,我們就會開心,結果大家還沒開心,自己都已經心碎一千遍了… 

原來,身為第一個孩子的我們,身體和心靈竟然有著如此巨大的版本不一致的問題?!身體一直留在那個不自覺地去討好身邊每個人的版本…而心智卻在知識的海洋裡開心地挑戰每一場狂風暴雨…

我為什麼喜歡讀書、做研究?因為那是讓我自在的領域,在那個領域裡,我不受限制!

也許是媽媽終於開始有一點點聽懂我說的『我這輩子都沒有辦法組成自己的家庭…』的那個故事,甚至也感嘆地說出『你們這種家庭背景的孩子,大概沒有幸福的權力』的話,所以終於開了綠燈,放手讓我出國去繼續讀書了。雖然經費要自行負擔,而且我感應到媽媽可能有『說不定會在國外遇到女孩子就能結婚了』的想法…  

但是,其實我覺得在讀書的時候交往的對象多半是很好的「飯侶」或是「住侶」甚至是課業伙伴,但是不一定很好的「伴侶」。吃飯的時候嘴巴很忙,讀書的時候又沒空說話,那兩個人怎麼知道這輩子都能有講不完的話,激盪不完的「衝撞」?畢業後又各自工作,然後養小孩,話題都是孩子,有一天孩子大了,離家了,才發現兩個人其實沒什麼話好說,可是又太老了,無力改變什麼了…我欣賞的是,昨天走路去買麵包,在新竹女中附近看到一對老夫妻,老先生拉著老太太的手,一邊指著人行道上的各種花鳥植物,介紹給老太太聽,老太太聽得津津有味的眼睛隨著先生的手指都亮了起來…咦?怎麼講到這裡來? 

老了…碎碎念…

一個不小心,又扯遠了。把感應到的事情太認真看待了… 

我一直想去德國或是荷蘭讀書。前者是為了它 (據說) 嚴謹的學問態度,後者則是為了它 (據說) 開放的學術胸襟。 2010 年,從現在開始,我要做一個身心版本一致的自己!歐洲!我來啦! 

Peter v3.0

ps. 新年新希望,我的 Blog 要寫短一點啦!要為讀者的時間和眼力著想!